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প্রকাশকের নিঘেদন 


বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলামের কোনও পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
বাংলায় প্রকাশিত তয় নি, এই সংবাদ কবির ছুরারোগ্য ব্যাধির 
সংবাদের চেয়েও মর্মান্তিক । সাহিত্যকর্মী জনীব আজহার- 
উদ্দীন খান গত পাঁচ বৎসর নিরবকাশ শ্রম ও অধ্যবসায়ের দ্বারা 
সেই অভাবটি পুরণের সাধু প্রচেষ্টা করলেন। সেজন্য তিনি 
ধন্তবাদ নয়, কৃতজ্ঞতার দাবী করতে পারেন। তবে, কবির 
সহচর শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় উৎসাহ না দেখালে হয়ত এই বই 
প্রকাশ করার সৌভাগ্য আমাদের হত না, সেজন্য তিনিও 
আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । কবিপুত্র শ্রীসব্যসাচী ইসলাম এবং 
বালিগঞ্জের রূপমায়া স্টডিও কবির ছবিগুলি দিয়ে বইটির মর্যাদা 
বৃদ্ধিতে সাহায্য করেছেন। কিন্তু, এই বই প্রকাশে সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্ব বাণী-্্রী প্রেসের । মাত্র দশ দিনে সম্পূর্ণ বইটি ছেপে 
প্রকাশ করে তার! অসাধ্য সাধন করেছেন । বইটি জনপ্রিয়তা লাভ 
করলে কবিকে সম্মান জানানো হবে। তবেই সব শ্রম সার্থক । 


উৎসর্গ 


শৈশবে মাকে হারাই, কৈশোরে বাবাকে-__ 
এমনি কপাল নিয়ে ছুঃখীর সংসারে একদিন 
এসেছিলুম 3 সেদিন যিনি নিজের ছুঃখ-দৈন্য অন্যের 
ঈীর্ষ। বিজ্রপ অগ্রাহ্হ করে আমাকে কোলে তুলে 
নিয়ে ম'-বাবার অভাব কোন দিনই বুঝতে 
দেননি সেই আমার 1দদিমাকে প্রণাম করছি । 


সুচীপত্র 


নজরুল-জীবনী 
নজরুল-দাহিত্যের ভূমিকা 
শিশু-সাহিত্যে নজরুল - 
গীতিকার নজরুল - 
সৌন্দর্যের কৰি নজরুল 
শিল্পী-যোদ্ধা নজরুল - 
নজরুল-লাহিত্যে গণবাণী 
শেলী-বায়রণ-নজরুল 
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নিবেদন 


আধুনিক বাংলা-মাহিত্োের ঞ্রবাকাশে কাজী নজরুল ইসলাম একটি 
জ্যোতিষ বিশেষ। এই জ্যোতিক্ষের উজ্জলতার যথার্থ বিচার এখনও পর্যস্ত 
হয়নি। যদিও সঠিক মূল্যনিরূপণের উপযুক্ত ময় এখনো আমেনি তবু 
প্রাথমিক পরিচিতি হিসেবে তার জীৰন ও সাহিত্য নিয়ে একটি পূর্ণান গ্রন্থ 
রচনা কর! যে অত্যাবশ্তক হয়ে পড়েছে একথ| আজ সকলেই একবাক্যে ম্বীকার 
করবেন। নিজের যোগ্যতার প্রতি সন্দিহান হয়েও এই প্রয়োজনে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
চারপাচ বছর ধরে নানা সাময়িক পত্রে নজরুল-প্রতিভার বিভিন্ন দিক নিয়ে 
খণ্ড-বিখণগ্ভাবে অনেকগুণি প্রবন্ধ লিখেছিলুম, তবে মেগুলি ষে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমার মেন গুপ্ত ৭ শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়দের নিরন্তর তাগাদায় 
দীর্ঘ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে বাংল! বইয়ের আসরে নামতে হবে তা৷ ছিল 
আমার কল্পনার বাইরে। বাঁঙলার পাঠকমমীাজ এ বইকে কেমনভাবে গ্রহণ 
করবেন তা জানি নে। এ বইয়ে আমাহ যদি সামান্যতম কৃতিত্ব থাকে তা৷ তাদের 
জন্তেই পেয়েছি বলে মনে করব। কেননা, তারা আমাকে গ্সেহ করেন, 
ভালবামেন; তাঁদের শ্বেহ ভালবাসাই আমাঁকে লেখার কাজে বিরক্তি, অবসাদ 
ও নেরাশ্ঠের মধ্যে উত্সাহ দিয়েছে, আমাকে প্রেরণা জুগিয়ে আমার লেখাকে 
শেষ করিয়েছে। তাদের সঙ্গে আমার যে ব্যক্তিগত স্সেহের সম্পর্ক রয়েছে 
তাতে তাদের কাছে কৃতজ্ঞত| গ্রকাশ করাও ধেন আস্তরিকতার দোষে দোষী 
হতে হয় আবার না করলেও আমধ্মপ্রবঞ্চনা করা হয়। কী করব ভেবে 
পাচ্ছি নে। 

নজরুল সম্পর্কে এ বইটি প্রথম বই এমন কথ! বলব না--আমার আগে জন 
তিনেক নজরুল সম্পর্কে বই লিখেছেন। তবে আমার দিক থেকে বলতে পারি 
যে নানাদিক দিয়ে নজরুল-প্রতিভার বিচার হয়ত এই প্রথম। প্রথম প্রচেষ্টা 
হিসেবে কতদূর মফল হয়েছি সে বিচারের ভার দিলুম পাঠকদের ওপর । 

কবির জীবন সম্পর্কে নানারপ ভূয়ে গুজব আমাদের মধ্যে গ্রচলিত রয়েছে। 


সেই গুজবকে বিশ্বাস করে আজও অনেক মহলে কবির বিরুদ্ধে বিকৃত গ্রচার' 
চলে। অনেকে আবার নিঙ্গ ম্বতির মাধ্যমে কবিকে দেখতে চেষ্টা করেছেন-_- 
'সেগুলি আরও বিপদজনক, কেননা তাঁতে কবির চেয়ে লেখকই নিজের মোড়লি 
করেছেন বেশী। এঁদের সত্যতা সবসময়ে গ্রহণ করতে বাধ-বাঁধ ঠেকে । তাই; 
তাঁর সম্পর্কে সত্য-মিথ্যা ঘটনা এমন জট পাকিয়ে রয়েছে যে সত্য-মিথ্যা বেছে 
একট! পাক! নির্ভরঞ্জোগ্য জীবনী লেখা কষ্টপাধ্য ব্যাপার । কবির জীবনের যেসব 
ঘটন! দীর্ঘ চার পাঁচ বছর ধরে আমি উদ্ধার করেছিলুম নানাজনের নান! লেখা 
থেকে, নানা পত্র-পত্রিকা ঘে'টে এবং সাধ্যমত অনুসন্ধান ক'রে--সেসব তথ্য 
একত্রিত করে যতদূর সম্ভব প্রামাণিক জীবনী লিখতে চেষ্টা করেছি। এতে যে 
কতদূর ক্লেশশ্বীকার করতে হয়েছে তা৷ মফংম্বলের সাহিত্যসেবী মাত্রেই সহজে' 
উপলব্ধি করবেন । তথ্যসংগ্রহে যেখানে আমার সংশয়ের উদয় হয়েছে সেখানেই 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের গোচরে এনেছি, তিনি আমার অনেক 
সংশয়ের মীমাংসা করে দিয়ে জীবনকে প্রামাণিক ক'রে তুলতে সাহায্য 
করেছেন। তবু লেখার শেষে বারবার মনে হয়েছে সবকথা বলা হয় নি, কেনন। 
সত্যসন্ধীর কাছে শেষকথা বলে কোন কথা নেই। তাই কবির সম্পূর্ণাঙ্গ 
জীবনী এখনও রচিত হবার অপেক্ষায় আছে। আমাদের নিক্ষিয়তার জন্তে' 
অনেক তথ্য লোপ পেয়ে গেছে আর অনেক তথ্য লোপ পেতে বসেছে । তার 
বন্ধুসম্প্রদ্জায়ের মধ্যে এখনও অনেকে জীবিত ও কর্মক্ষম আছেন, সময় থাকতে 
থাকতে সেগুলি সংগৃহীত না হলে আর কখনও হবার সম্ভাবনা থাকবে না। 
তাই হারিয়ে যাবার ভয়ে যৎসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ করে দিয়ে গেলুম 
ভাবীকালের জীবনচরিতকারের কাছে ধিনি এই জীবনীর খসড়া থেকে পাথেয় 
নিতান্ত কম পাবেন না। যদিও আগামী দিনের মানুষ 'কবিকে পাবে না 
তাহার জীবনচরিতে” তবু কবির সমকালীনদের একট! দাগ্িত্ব আছে বৈকি। 
“নজরুল-সাহিত্যের ভূমিকা” কবির দোষ-গুণ সম্পকিত তন্ন-তন্ন বিচার, 
নয়। তার কাব্যের প্রাথমিক পরিচয় প্রসঙ্গে বাংলা-সাহিত্যে কবির প্রকৃত 
স্থান কোথায় এবং তার রচনার বৈশিষ্ট্য কি, এ আলোচনায় তারই ইঙ্গিত স্পষ্ট. 
করার চেষ্টা হয়েছে । মোটামুটিভাবে গ্রন্থের প্রতিপাগ্য বিষয়ও হোল তাই। 
“শেলী--বায়রণ--নজরুল” প্রবন্ধটি পাঠ করার পূর্বে আমার পাঠককে এই 
প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আসল কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই । এ প্রবন্ধের, 
মূল উদ্দেশ্য হল তুলনামূলক আলোচনা, তুলনামূলক বিচার নয়। তাদের, 
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সাধনার ভেতর যে একটি ষোগস্থৃত্র রচিত হয়েছে সেটিই আমি রচনার মধ্যে 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি। তাই এই ত্রয্নীর মধ্যে কে বড়কে ছোট এ 
অবান্তর প্রশ্ন আসে না। তাদের কবিধর্মের দোষগুণের কথ! প্রসঙগক্রমে 
উল্লেখ করলেও কে ছোট কে বড় এ নিয়ে জঞ্িয়তি রায় দিইনি । প্রয়োজনের 
খাতিরে তাদের কাব্যাংশ বহুল পরিমাণে উদ্ধৃত করতে হয়েছে । রদিকজনের 
কাছে উদ্ধৃতির বহুলতা বাহুল্য হিসেবে বিবেচিত হবে না বলেই আমার বিশ্বাস । 

এ বইয়ের মতামতগুলো অধিকাংশ পাঠকদেরই মনঃপৃত হবে সে ভরসা 
আমি করিনে; লৌকে আমার মতকেই নিবিবাদে গ্রহণ করুক এরকম সহজাত 
আদিম দুর্বলতা আমার নেই। আবার অপরের অভিমতকে নিবিচারে গ্রহণ 
করে গড্ডালিকাপ্রবাহে গ। ভাসিয়ে দিতে তেমনি আমার সমান আপত্তি আছে। 
তাই পাঁচঞনের মতামতের সঙ্গে যেখানে আমার মতবিরোধ হয়েছে সেখানেই 
আমার বক্তব্যকে যথোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তির সঙ্গে অকুণ্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করতে 
পশ্চাৎ্পদ হইনি । এতে কেউ যদি ক্ষু্র হন তাহলে আমি নিরুপায়। 

এ গ্রন্থ রচনায় জ্ঞাত ও অজ্ঞাততসারে অনেকের নিকট হতে খণ গ্রহণ 
করেছি--অনেকের সঙ্গে নজরুল-সাহিত্য সম্পর্কে আলাপ-আলোচনাও করেছি; 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে তাদের ছ্রা যে প্রভাবিত হইনি তা নয় বরং তাদেরই 
উক্তির সার সংগ্রহ করেছি। তাই জানা-অজানা বন্ধুদের প্রতি এখানে রইলো 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার নিবেদন । 

অসস্কোচে শ্বীকার করছি যে এ বইয়ে কিছু অনবধানতাবশত ছাপার তুল- 
চুক, কিছু অজ্ঞতার জন্তে লেখার মধ্যে দোষ ক্রটি, চিন্তার অসঙ্গতিও হয়ত 
রয়ে গেল; কেননা অখণ্ড অবসর ও অবহিতচিত্ত নিয়ে সাহিত্য সেবার সুযোগ 
আমার নেই। তাছাড়া আজকের দিনে শুধু সাহিত্য নিয়ে পড়ে থাকলে 
মন ভরে, পেট ভরে না। তাই ক্যালকাট1 বুক ক্লাবকে এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করার ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি। তারা শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
বইটির অঙ্গশোভা৷ বুদ্ধি করতে চেষ্টার কম্থর করেন নি। তবে তথ্য ও ব্যাখ্যার 
দিক দিয়ে কোন ত্রটি থাকলে সে ক্রটির জন্তে দায়ী সম্পূর্ণভাবে আমি। 
ক্রুটি সংশোধনে কিংবা অন্ত কিছু তথ্য বা পরামর্শদানে কোন সম্বদয় পাঠক 
যদি ফত্ববান হন তাহলে অতিপ্রিয়জন সম্ভাষণের 'আনন্দে তা গ্রহণ করব। 
ভবিষ্যত সংস্করণে তাদের দেওয়1 উপদেশাহ্যায়ী ত্রুটি সংশোধনের চেষ্টা করব। 

পরিশেষে দেশবাসীর অন্তরের প্রার্থনার সঙ্গে আমার প্রার্থনাও যোগ করে 


৩/০ 


দিলুম যে কবি সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে নতুন শক্তি নিয়ে আবার আমাদের মাঝে 
ছি দান তর একে বানা ৪777 77777 5175 ৫7 77 
তেঁশ আবার কবির কাছে কল্যাণ ও মহত্ব লাভ করুক। 
উচ্যতে নমঃ | উদায়তে নম: | উদদিতায় নমঃ | 
বিরাজে নমঃ ম্বরাজে নমঃ। সমাজে নমঃ॥ 


মেদিনীপুর 


মীরবাজার 
তজহারউদ্দীন খান্‌ 
১২ই জোট, ১৩৬১ ৃ 


নজকল-জাঁবনী 


অখ্যাত জড়ত্বভারে যে বঙ্গসাহিত্যের রাত্রি একদিন শ্তবধ ছিল, বিষ্াসাগর 
মধুহ্ছদন-বঙ্কিমচন্ত্র রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব তার ত্তবন্ধতা ভেঙে দিয়ে নতুন 
আলোক বন্য! এনেছিল সেই আলোকধারায় কাজী নজরুল ইসলাম “একতারা! 
যন্ত্রের একটানা স্থরের” পরিবর্তন করে নতুন তার যোজন করে বীণাযন্ত্ে 
তুলেছেন দীপক রাগিনীর বঙ্কার। রবিকরোজ্জল বাংলা-সাহিত্যে বেণুবীণ! 
নিকণের মধ্যে শুনিয়েছেন বিপ্লবের তুর্যনিনাদ। অস্বাভাবিক কবিত্ব সাধনার 
মধো নিয়ে এলেন নিজ জীবনের অভিব্যক্তি । স্থাংলা-সাহিত্যে তিনি বিপ্রবের) 
কবিরূপে প্রসিদ্ধ, বিদ্রোহের স্থুর তার ভাবসাধনার প্রধান স্থর। তীর সাহিত্য 
সমাজে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল। পরাধীন দেশের দেশপ্রেমিক কবি 
পরাধীনতার ষে জ্বাল! মর্মে মর্মে অনুভব ক্রেছিলেন সেই জালাকে তিনি 
অগ্রিক্ষরা ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। ফলে তীর বহু রচনার প্রকাশ ইংরেজ 
সরকার কর্তৃক বন্ধ হয়। জীবনকে তিনি রডীন কাচে দেখেননি, বাস্তব জীবনের 
তাগিদকে তিনি বলিষ্ঠ পৌরুষ ও সত্যনিষ্ঠ বাস্তব দৃষ্টিতে প্রতিফলিত করে 
স্বতন্ত্র একট] কবি-পরিচয় স্যঠি করেছেন। একাধারে সমীজসেবা এবং 
সাহিত্যসেবার সশম্মলন নজরুলের পূর্বে আর কোন সাহিত্যিক তেমন ষ্ঠ ভাবে 
করতে পারেননি। তাই কাজী নজরুল ইনলাম নতুন যুগের নতুন কবি, 
নতুন গানের নতুন স্ুত্রধার। ওয়ান্ট ভুইটম্যান কবিকে 401: 15906 ০£ 
1580615, আখ্যায় ভূষিত করেছেন, নজরুল হচ্ছেন এই আখ্যার যোগ্য 
প্রাথ্থী। কেননা, তিনি এযুগের বাঙালীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন জড়তার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে, বাঙালীর মনে নব নব আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করে, 
দীন অত্যাচারিতদের শরীক হয়ে, হিন্দু-মুলিম সংস্কৃতির মিলনকর্তা হিসেবে। 
এই কবির কাব্যের তাৎপর্য সম্যকরূপে উপলগ্ধি করতে হলে তার ছুঃখ-দৈন্- 
পীড়িত ঘটনাবহুল বিচিত্র জীবনের সহিত পরিচিত হওয়া একাস্ত আবশ্তক + 


জন্ম: বংশ-পরিচয় 
নজরুলের পূর্বপুরুষের নিবাম ছিল পাটনার অন্তর্গত হাজীপুরে। সতাট 
শাহ. আলমের সময় তারা হাজীপুর থেকে বর্ধমান জেলার আমানমোল মহকুমার 


৫ 


অন্তর্গত চুরুলিয়ায় এসে বসতি স্থাপন করেন। এই চুরুলিয়া অতীতে ছিল 
রাজা নরোত্তমদাসের রাজধানী, বাঙলার অগ্বািনির্মাণের প্রধান কেন্দ্র। 
অন্ত্রনির্মাণের স্থানগুলি আজও “চুরুলিয়া গড়' নামে খ্যাত এবং সরকার কর্তৃক 
ংরক্ষিত। মোগল আমলে এখানে একটি প্র।চীন বিচারালয্ন হিল এবং তার 
প্রমাণম্বরূপ প্রাচীন কাজীবংশ আজও এখানে বর্তমান। এই কাজীবংশ মোগল 
আমল হতে আয়ম। সম্পত্তি ভোগ করে আছেন এবং কাজী নজরুল ইসলাম 
এই বংশেরই সন্তান । 

ইতিহাসের এই লীলানিকেতনে ১৩০৬ বঙ্গাব্ের ১১ই জোট, ১৮৯৯ খুঃ 
২৪শে মে মঙ্গলবার কাজী নজরুল ইদলাম এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। কবির পিতার নাম কাজী ফকির আহমদ, পিতামহের নাম কাজী 
আমিঙুাহ ; মাতার নাম জাহেদা খাতুন, মাতামহের নাম মুন্সী তোফায়েল 
আলি। তাঁর পিতা দেখতে স্থপুরুষ ও স্বাস্থাবান, পিতার মৃত কবিও যৌবনে 
বলিষ্ঠ ও সুদর্শন ছিলেন। 

কবির বাড়ীর পূর্বদিকে “পীরপুকুর” নামে একটি পুক্ষরিণী--শোন। যায় 
হাজী পাহলোয়ান নামে একজন সাধক এ পুকুর খনন করিয়েছিলেন তাই তার 
নাম পীরপুকুর। এই পুঞ্চরিণীর পৃবপারে মেই পীরলাহেবের সমাধিক্ষেত্র আর 
পশ্চিমপাঁরে একটি ছোট্র মপঞ্জিদ। কবির পিতা অবস্থার ছুবিপাকে আজীবন 
এই মাজার-শরীফ এবং মসজিদের সেবা করে জীবননির্বাহ করতেন । রোজা- 
নামাজ প্রভৃতি মুনলিমোচিত সাধনপ্রক্রিয়ায় তার অবিচলিত নিষ্ঠা ও একমাত্র 
একাস্তিকতা থাকলেও সকল ধর্মের প্রতি তার অনুরাগ ছিল। নানা ধর্মের 
লোক তার কাছে আনাগোনা করত। গরীব হলেও তাঁর অস্তঃকরণ খুব মহৎ 
এবং ভদ্র ছিল। কোন হীন কাজে কোনদিনই তার প্রবৃত্তি হত না। তাই 
আশেপাশের সকলেই তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করত। পিতার এই দুলভ গুণের 
অধিকারী ছিলেন নজরুল | 


বাঙ্গযকাল : অন্নসংস্থ'ন ও সাহিতা-সাধনা 


আজ “নজরুল ইপঙ্গাম” নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটি মৃতি 
সহজে জাগে--উদ্ধত, নিয়মহারা বিভ্রোহী একটি মানুষের মৃত্তি। কিন্ত 
নজরুলের এই বিদ্রোহী মানুষটির জন্মের ইতিহাপের সন্ধান ষর্দি আমর! করি, 
তবে দ্বেখবো তার জন্ম হয়েছিল নজরুলের নিতান্ত শৈশবে। পিতামাতার 


ণ 


আঁথক সঙ্গতি কিছু না থাকায় শৈশবে দুঃখদারিপ্র্যের জন্যে এবং স্নেহমমতার 
অভাবে যে একটি বিদ্রেহীভাব জেগে উঠেছিল তার পূর্ণ প্রকাশ তার পরবর্তী 
শাহিত্য ও জীবনে উত্তাগিত হয়ে উঠেছিল। ] 
* কাজী ফকির আহমদ সাহেবের ছুটি বিয়ে। তার মোট সাত পুত্র ও 
দু'কন্যা। নজরুলের সহোদর ভাইবোন বলতে তার! তিন ভাই ও এক বোন । 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাজী সাহেবজান, কনিষ্ঠভ্রাতা কাজী আলী হোসেন, ভগিনী 
উন্মে কুলস্্রম। কাজী সাহেবজানের পর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর চারপুত্রের 
অকালবিয়োগ হয়। তারপর নজরুলের জন্ম হয়। তাই তার ভাক-নাম বাখ। 
হয় “ছুংখুমিয়া” | +অপরিষীম দুঃখের মধ্যে তার বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়েছে, 
অস্তিমজীবনেও দারিক্র্যের মধ্যে জীবনাতিপাত করছেন। জীবন রণাঙ্গনে 
তাকে টৈনিক হয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছে। যাঁর ফলে জীবনের নানা'িকের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তিনি । শত অভাবে, শত ছুঃখেও তার মনের বল 
এতটুকু মাত্র কমেনি। তাই উত্তরজীবনে “দারিদ্র)” কবিতায় দারিদ্র্যেরই 
জয়গান গেয়েছেন তিনি-_ 
হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান ! 
তুমি মোরে হানিযাছ খ্রীষ্টের সম্মান 
কণ্টক-মুকুট শোভা ।--দিয়াছ, তাপস, 
অসঙ্কোচ প্রকাশের ছুরস্ত স্ান্স 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি ; বাণী ক্ষুরধার,. 
বীণ?" মোর শপে তব হ'ল তরবার ! 
( সিন্ধু-হিন্দোল ) 
শৈশবে জ্ঞান হবার সঙ্গে সঙ্গেই তার জীবনের অপৃষ্টের নিষ্,র লীলা আস্ত 
হুল। তীর বয়স যখন আটবছর তখন তার পিতার মৃত্যুর হয় ( ১৩১৪, ৭ই 
চৈত্র)। পরিবারের মধ্যে একমাত্র তিনিই ছিলেন উপার্জনক্ষম ব্যক্তি। 
তীর মৃত্যুতে দারিত্র্যের সংসারে এক চরম বিপর্যয় দেখা! দিল। মৃতাকালে 
স্ত্রী পুত্রের ভরণ-পোধণের জন্যে তিনি কিছু রেখে যেতে পাবেন নি। নজরুলের 
বিধব1 মাত! ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে অকুল পাথারে পড়লেন, তাঁদের দু-বেলা 
ছু'সুঠো অন্ন জোটাই দুস্কর হয়ে উঠল। 
অতএব, নজরুলের লেখাপড়া শেখবার কোন ভাল ব্যবস্থাই হয়নি, সাব! 
শৈশব কৈটেছে আর পাঁচটা বাঁধনহার! পল্লীবালকের মতো। ছেলেবেলা! থেকেই 


্ 


তিনি অত্যন্ত রঙ্গপ্রিয় ছিলেন, নির্মল হাশ্ত-কৌতৃকে তিনি সহজেই সকলের মন; 
হরণ করতে পারতেন। আর তার বুদ্ধিও ছিল খুব প্রথর। তাই সেই 
গ্রামের মক্তবের মৌলবী কাজী ফজলে আহমদ তাঁকে স্নেহের চক্ষে দেখতেন । 
আরবী-ফারসী ভাষায় মৌলবী সাহেবের জ্ঞান ছিল অগাধ; এরই কাছে ' 
নজরুলের আরবী-ফারসী শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়। একবার নাকি সেই মক্তুবে 
কয়েকজন পশ্চিমদেশীয় মৌলবী আসেন। বাঙালী ছেলের মুখে এমন নির্ভল 
ও দ্রুত কোরাণপাঠ শুনে তারা অবাক হয়ে যান। দশ বছর বয়সে (১৩১৬ 
বাঙ্গব) তিনি গ্রামের মক্তব থেকে নিয় প্রাথমিক পরীক্ষা পাঁশ করেই সেই 
মক্তবে এক বছর শিক্ষকতা করে সংসার চালিয়েছেন । সে-সময় আশে-পাশের' 
পল্লীতে মোল্লাগিরি করেও ছু'পয়সা রোজগারের চেষ্টা করেছিলেন; মাঝে মাঝে, 
হাজী সাহেবের মাজার-শরীফ ও মসজিদের সেবা করতেন। পরবর্তীজীবনে 
তিনি যেসব ভক্তিমূলক আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনা করেছিলেন এবং যোগীজীবন 
তাকে আকুষ্ট করেছিল তার মূল হয়ত এইখানে । 

অতি অল্পবয়সেই নজরুলের কবিত্বশক্তির উন্মেষ হয়েছিল, সে কাহিনী ও' 
কম বিস্ময়কর নয়। তাঁর খুড়ো। কাজী বজলে করিম একজন জ্ঞানী ব্যক্তি 
ছিলেন, তিনি কবিতা লেখালেখি করতেন। এরই কাছে নজরুলের উদ 
ফরাসী-আরবী মিশ্রিত “মুসলমানী বাংলায় কবিতা লেখার হাতে খড়ি হয়। 
কিন্তু পরিবারের দৈন্য দিন দিন্‌ বড় হয়ে ওঠায় লেখাপড়ার দিকে বেশী মনৌধোগী 
হতে পারেননি । তাহলেও দারিদ্রদোষ তার সহজাত কাবত্বশক্তিকে নষ্ট 
করতে পারেনি । তীর সময়ে চুরুলিয়ায় অনেক পল্লীকবি ছিলেন, এদেরই 
সাহচর্ষে তাঁর কবি-প্রতিভ1! বিকশিত হতে থাকে । পলীকবিদের মধ্যে ধার 
নীম-ডাক থাকত সবচেয়ে বেশী তাঁকে বল! হত “গোদাকবি”। তখনকার 
দিনের কধিয়াল চাকৃরা গোদা নজরুলের উঠস্তি প্রতিভাকে পত্তনেই চিনে- 
ছিলেন; তিনি নজরুলকে ভাকতেন “ব্যাডীঠি, বলে আর লোকজনের কাছে 
বলতেন, “এই ব্যাঙাচিই বড় হয়ে সাপ হবে।” তার ভবিষ্যদ্বাণী নজরুলের 
জীবনে সত্য হয়েছে । পলীকবিরা পছ্যে নাটক রচন| করে নৃত্যগীত সহকারে 
যাত্রা-নাট্যের রূপ দিতেন । একে বলে “লেটে নাচ” । কবিগানের সঙ্গে €লটো। 
নাচের কিছুটা সাদৃশ্ঠ আছে। পরিবারের দৈন্যে পীড়িত হয়ে ১১১২ বছর 
বয়সেই লেট? দলে ভিড়ে গান-নাটক-প্রহ্সন লিখে আশে-পাশের পল্লী গ্রামে 
খ্যাতিমান হয়ে উঠলেন-_ চুরুলিয়া, রাখাপুড়িয়া, নিমশাহ, গ্রামের লোকেরা 


৮ 


তীকে “কবি” বলে স্বীকার করে-নিল। এই সময় তিনি নিষশাহ গ্রামের “লেটো? 
দলের ওত্তাদের পদ প্রাপ্ত হন। “লেটো+র ওন্তাদে্র শুধু কবিতা-গান বা নাটক 
রচনা করলেই কর্তব্যের শেষ হত না তাকে সঙ্গীতে স্থুর সংযোজনা, নাটকাদি 
পরিচালন! ইত্যাদি সবই করতে হত--এক কথায় জুতো দেলাই থেকে চত্তীপাঠ 
পর্স্ত। অনেক সময় তাকে নিজের দলের হয়ে আসরে নেমে অংশ গ্রহণ "করতে 
হত; কারণ বিপক্ষদলের পাণ্ট। প্রশ্নের উত্তর ছড়ার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে দিতে 
হত। পাল্লার সময় প্রয়োজন হলে কবিকে শ্বরচিত গান বা! উদ গজল গেছে 
আসর জমাতে হত। পরবর্তীকালে নজরুল ফরমাসী রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়ে" 
ছিলেন তার ভিত গড়ে উঠেছিল এই সময় থেকে । এ অল্পবয়সে (১৩১৪ বছর 
বয়দ ) এক্প দায়িত্বপূর্ণ পদে তিনি যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সকলের প্রিয় হয়ে 
উঠেন। এই দলের ওত্তাদদগিরি তিন চার বছর করেছেন। যখন তার স্কুলে 
পড়ার স্মৃতি হল, “লেটে। দল ছেড়ে দ্িলেন। তখন তার অন্গপস্থিতিতে 
নিমশাহবর দল করুণ স্থুরে গেয়েছিল ; বোধ করি আজও গেয়ে থাকে-- 


আমর! এই অধীন, হয়েছি ওস্তাদহীন, 
ভাবি তাই নিশিদিন, বিষাদ মনে । 


নামেতে নজরুল ইসলাম, কি দিব গুণের প্রমাণ । 


এই সময়ে “চাধার সং”, “রাজপুত্র”, “মেঘনাদবধ” নামক কয়েকটি পালাগান 
রচনা করেন।* সে-বয়সের লেখাগুলো! অনেক হারিয়ে গেছে, কিছু কিছু আশে- 
পাশের পলীগ্রাম থেকে এখন পাওয়া যাচ্ছে ; তার সে সময়কার অনেকগুলো 
গান আজও সেখানকার লোকের কণ্ঠে শোনা যায়। কৌতুহলী পাঠকের জন্ে 
তীর মে-বয়সের রচনা থেকে ছু'একটি নমুন! নীচে দিলুম-_- 


চাষ কর দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এতে । 
নামাজে জমি উগালে, 
রোজাতে জমি সামলে, 
কলেমায় জমিতে মই দিলে, 
চিন্তা কি হে এই ভবেতে। 
'(চাষার সং-আজাদ ১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৪) 


৪৪ 


চল ওহে মস্ত্রীস্ুত হ্বরাজ্যে ফিরে 

ঈশ্বরের অপার মহিমা দেখি নাই দেশ-দেশাস্তরে | 
অসংখ্য গ্রাম নগরারি, 

দুর্গগুহা পর্বত আর্দি কত নদনদী, 


দেখিলাম কিন্তু নিরবধি স্বদেশ জাগিছে অন্তরে । 
( রাজপুত্র--এ ) 
নজরুল ইসলাম বলে, কর ভাই বন্দেগী, 


খোয়াইওনা আজন্ম গোণাতে জিন্দেগী-_ 
শারমেন্দেগী হবে হাশরের মাঝে । 
সের1 দিল বেতাঁব কিয়া! ৫তরী আক্র-রে কামান; 
জ্বল! যাতা হোয় ইশ ক-মে জান্‌ পেরেশান। 
হেরে তোমায় ধনী 
চন্ত্র কলঙ্ষিনী 
মরি কী যে বদনের শোভ!1, মাতোয়ারা প্রাণ। 
বুলবুল করতে এসেছে তাই মধু পান। 
রব না ৫কলাসপুরে, 
আই এ্যাম ক্যালকাট1 গোইং। 


যত সব ইংলিশ ফেসেন, 
আহা মি কি লাইটনিং ॥ 


ইংলিশ ফেসেন সবি তার 
মরি কি সুন্দর বাহার! 


দেখলে বন্ধু দেয় চেয়ার 
কামন্‌ ভিয়ার গুডমণিং ॥ 


বন্ধু আটিলে পরে 
হাসিয়া হাগুসেক করে 
বসায় তারে রেসপেক্ট ক'রে 
হোল্ডিং আউট এ মিটিং ॥ 
তারপর বন্ধু মিলে 
ডিক্কিং হয় কুতৃহলে 
খেয়েছে সব জাতিকূলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং ॥ 


স্গি 


পরবর্তীকালে কবি শ্ঠামাসঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, প্রেমের গান, হাপির 
গান, বন্ধনমুক্তির জয়গান গেয়েছিলেন,_-তারই ক্ফুরণ দেখতে পাই ওপরের 
উদ্ধতিগুলোর মধ্যে । বল অনাবশ্ঠক যে নিছক সাহিত্যের দিক থেকে এসবের, 
আজ আর সমালোচনা করা যেতে পারে না। “তবে প্রতিভার বড়! ধর্ম হোল 
৫বচিত্র্য, এই বৈচিত্র্য তার বাল্যরচনায় লক্ষ্য কর! যায় ॥ 

- বাল্যকালে তিনি অনভ্ভব ধরণের দুরন্ত ছিলেন। কারুর বাগানের ফল 
একবার চোখে পড়লে আর তা গাছে থাকত না, পুকুরে মাছ বড় হত না, 
ক্ষেতের ফসল বাড়তে পেত না। তার এই দুরস্তপনায় অতিষ্ঠ হয়ে পাঁডা- 
পডশীরা রানীগণ্জের কাছে সিয়ারসোল রাজস্কুলে পড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন। 
কিছুকাল মাথরুণ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পড়েছিলেন ; সে-স্কুলের প্রধান-শিক্ষক 
তখন ছিলেন কৰি কুমুদরপ্ন মল্লক। নজরুলেব মে-মময়কার ছাত্রজীবন কিছু 
জানবার জন্যে কুমুদবাবুকে আমি চিঠি লিখি। চিঠির উত্তরে তিনি লিখে 
পাঠান,-মআমি ২৩ বৎসর বয়সে মাথরুণ উচ্চ ইংবাজী স্কুলে শিক্ষক হিসাবে 
ঢুকি ।-_নজরুল কলিকাতায় আমাকে জানার যে সে আমার স্কুলের ছাত্র ছিল 
এবং ভক্তিভরে প্রণাম করে। আমি শুনিয়। আনন্দিত হই ও গৌরব বোধ 
করি। তখনকার দিনে 61]. 01855 নজরুল পড়িত। ছোট স্থন্দর ছন্ছনে 
ছেলেটি । আমি ক্লাস পরিদর্শন করিতে গেলে মে আগেই আপিয়। প্রণাম করিত, 
আমি হাসিয়া তাহাকে আদর করিতাম। সে বড় লাজুক ছিল, হেডমান্টারুকে 
অত্যন্ত সম্্রমের সহিত দেখিত ; ছোট ছেলে কাছে আসিতে সাহসী হইত না, 
সে নিজেই আমাকে একথা বলিয়াছে। শিশুকালেই তাহার ব্যবহার ও কথা 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্লাসের ছেলেরাও সকলে তাহাকে ভাল- 
বানিত। সে স্কুলে বেশী দিন ছিল না, বোধ হয় 40) 01959 (01955 ড17)৯এ 
উঠার আগে কি পরে অন্যাত্র যায়।” 

এই বীধাধরা রুটিন-ছকে লেখাপডায় নজরুলের বড় একট মনোযোগ ছিল 
না। তিনি ছিলেন চিরদিনই স্বাধীনতা প্রয়ামী। তবে মনের মত বই পেলে 
তা তিনি শেষ না করে ছাড়তেন না। স্কুল থেকে পালানো তার অভ্যানে 
দাড়িয়ে গিছল--এ 'লেটো? দলে ভিড়ে শুধু গানই লিখতেন। কিছুদিন পরেই 
কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে গেলেন আসানমোলে (১৩১৭ ব্ঙগাব্দ)। 
অপরিচিত জায়গায় কী আর করেন--ষ্রেশনের কাছেই এক টাক বেতনে এক 
কুটির দোকানে কীজ পেলেন। রুটির দোকানে তার কাজ ছিল ভোরবেলায় 
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রুটির জন্যে ময়দা মাধানো আর দোকানে বনে দিনের বেলা রুটি তৈরী করা ও 
বিক্রী কর1। রাত্রে ঝা একটু অবসর পেতেন তাতেই গান কবিতা লিখতেন 
আর স্বর করে পুঁথি পড়তেন। যন্ত্রপঙ্গীতে তিনি হীতপূর্বেই দক্ষতা লাভ 
করেছিলেন “লেটো” দলে ভিড়ে । এই গীতালাপের স্থত্রে ভাগ্যক্রমে আসান- 
মোলের তৎকালীন পুলিশ সাবইন্স্পেক্টর কাজী রফিজউদ্দীনের সঙ্গে তার 
পরিচয় ঘটে। নজরুলের গান শুনে গুণগ্রাহী রফিজউদ্দীন সাহেব বুঝতে 
পারলেন যে, এই বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ স্ুধধ রয়েছে; উপযুক্ত শিক্ষা- 
লীভের স্থযোগ ঘটলে একজন শ্রেষ্ঠ কবি হয়ে উঠতে পারে। কাজী সাহেব 
নজরুলকে নিয়ে গেলেন তার স্বদেশ ময়মনমিংহের কাজীর-মিমলা গ্রামে । 
মেখানকার দরিয়ামপুর হাই স্কুলে ফ্রি ছাত্রদপে ভতি করে দিলেন (১৩১৯ )। 
স্কুলের বন্ধ আবেষ্টনী সেবারও নজরুলকে বেঁধে রাখতে পারল না। তাই স্কুলে 
যাবার নাম করে রোজই লক্খ্ীছেলের মত বই-খাতা-পেম্ষিল নিয়ে বেরুতেন 
কিন্তু স্কুলে যেতেন না। স্কুলে যাবার মাঝপথে ছিল এক প্রকাণ্ড বটগাছ। 
তাতে হুকো-কন্কে ঝুল।নে। থাকত আর বাকী উপকরণ থাকত তাঁর পকেটে; 
রাখাল বালকদের সঙ্গে ধূমপান চলত অবাধে । কোন কোন দিন সারা দুপুর 
ধরে চলত নদীতে মাছ ধরা কিংবা লোকের ফলল নষ্ট করে বেড়ান। মাঝে 
মাঝে স্কুলে গেলেও পড়াশুন| কিছুই করতেন না, শুধু সহপাঠিদের সঙ্গে দুষ্টমি 
করতেন, নইলে ক্লাসে গোলমাল করতেন । স্কুল ছুটির পর যখন ছেলেরা বাড়ী 
ফিরতো সেই সময় তিনিও স্থশীল বালকের মতো বাড়ী ফিরতেন। বাৎসরিক 
পরীক্ষা! এল--বাংল। রচন| লিখলেন পছ্যে ; পরীক্ষক তার কবিত্বশক্তির পরিচয় 
পেয়ে অবাক হলেন। বাংলার স্তার তারিফ করলেন বটে, কিন্তু আর সব 
সাবজেক্টে লবডস্কা! প্রমোশন হলনা । এমনি করে একট। বছর গেল কেটে। 
নজরুল ছিলেন অত্যন্ত অব্যবস্থিত চিত্তের লোক, কোন কিছুতে বেশী দিন 
লেগে থাক তার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই ১৩২০তে নিজের দেশে ফিরে. 
এসে লেটে? দলে যোগ দিলেন। কিছুদিন ঘোরাঘুরির পর লেখাপড়ায় মতি 
ফিরল। আবার রানীগঞ্জের সিয়েরসোল রাজ্কুলের থার্ডক্লাসে ( অষ্টম শ্রেণীতে) 
ভত্তি হলেন (১৩ * )। নজরুলের সর্বপ্রথম প্রকাশিত গল্প “বাউণ্ডেলের আত্ম- 
কাহিনী”্তে রানীগঞ্জ সিয়ারসোল রাঁজস্কুলের উল্লেখ আছে। এই সময়কার 
বন্ধু হচ্ছেন কথাসাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। শৈলজানন্দ পড়তেন 
রানীগঞ্জ হাইস্কুলে আর নজরুল সিয়ারমোল বাজ হাইস্কুলে । শৈলজাবাবু তখন. 
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লিখতেন কবিতা আর নজরুল লিখতেন গল্প । হঠাৎ যুদ্ধের আগুন জলে 
উঠলো পাশ্চাত্যে । নজরুল তখন দশম শ্রেণীর ছাত্র, প্রি-টেষ্ট দিচ্ছেন, বয়ন 
মাত্র উনিশ বছর। শহরে-গায়ে চলেছে তখন সন্ত সংগ্রহের তোড়জোড়।' 
সংসাের অভাব-অনটন তখন তাঁকে ব্যাকুল করে তুলেছে । তাই ১৩২৩ 
বঙ্গাব্দে (১৯১৭ খৃঃ) ৪৯নং “বাঙালী রেজিমেণ্টে” যোগ দিয়ে চলে গেলেন 
স্থদূর করাচী। যুদ্ধে যাবার পর থেকে তার জীবনের নতুন পর্ব উন্মে/চিত হল ॥ 


নতুন জীবন : 'জৈনিক থেকে মৈনাক 


বস্ততঃপক্ষে সৈনিকজীবনের পর হতেই নজরুলের কবি-জীবন আরম্ভ হয়। 

নজরুলের সৈনিকজীবন ( ১৯১৭-১৯১৯ থৃঃ) কেটেছে করাচী সেনা- 
নিবাসে। তার রণাঙ্গনের চিত্রচাঞ্চল্যকর লেখা! পড়ে আমাদের একটা ধারণ! 
ছিল যে কবি মধ্যপ্রাচ্যে গেছেলেন। কিন্তু তার টৈনিকজীবনের সহযোগীদের 
কাছ থেকে জান! গেছে যে কবি করাচীর বাইরে আর কোথাও যাননি । ৪৯নং 
বাঙালী পণ্টনের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী শহরের পূর্ব উপকণ্ে, বর্তমান 
“আবিসিনিয়া লাইনে”, সে-সময় “গানজা-লাইন” নামে পরিচিত ছিল। পৈনিক- 
বিভাগে যথেই যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সামান্ত সৈনিক থেকে “হাবিলদার, পদে 
উন্নীত হন এবং কোয়াটার-মাষ্টার হাবিলদাররূপে টসম্তদলের রসদ-ভাগ্ডারের 
তত্বাবধানের ভার পেয়েছিলেন। শেনানিবাদেও নজরুল কাব্য-চর্চা ও জ্ঞানা- 
লোচনা অব্যাহত বেখেছিলেন। করাচী সেনানিবাসে একটি মৌলবী সাহেবের 
সংস্পর্শে এসে পারন্য কবিদের সমস্ত কাব্য পড়বার স্থুযোগ পান। তখন কবি 
যে “দীওয়ান-ই-হাঁফিজ” খুব ভালভাবেই পড়েছিলেন, তার পরিচয় “সালেক" 
গল্পটি পড়লেই বোঝা যায়, কেনন উক্ত গল্পে হাফিজের একটি গজলের ভাবকেই 
রূপ দেওয়। হয়েছে । “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” নামক অন্ববাদ-কাব্যের মুখবন্ধে 
তিনি লিখেছেন, “আমি তখন স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি! সে আজ ১৯১৭ 
সালের কথা । সেখানে প্রথম আমার হাফিজের সাথে পরিচয় হয়। আমাদের 
বাঙালী পণ্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেব থাকতেন । তাঁর কাছে ক্রমে 
ফারসী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত কাব্যই পড়ে ফেলি।” যুদ্ধান্তে দেশে 
এসে হাফিজের কিছু কিছু বঙ্গাহ্নবাদ করেছিলেন; পরে সেটি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। “রিক্তের বেদন” গল্পগ্রস্থের ,গল্পগুলি আরব সাগরের বিজন 
বেজা-্ বসে লেখা । 
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গান, গল্প, কবিতা এ সময় অজশ্রধারায় তাঁর লেখনী থেকে বেরিয়ে আগে। 
যুদ্ধক্ষেত্র হতে বাঙলার বিভিন্ন পত্রিকায় যে-সব লেখা পাঠাতেন, সেগুলিতে: 
লেখা থাকত--হাবিলদার কাজী নজরুল ইমলাম। মৌলবী নাপিরউদ্দীনের 
“সওগাত” পত্রিকায় ( জ্যেষ্ঠ ১৩২৬) «বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” নামে একটি: 
কাঁহনী লিখেছিলেন। এ গল্পে তার জীবনের ছাপ অনেকখানি পাওয়া যায়। 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত গল্প এইটি, তাই এইটির এঁতিহাপিক মুল্য আছে যথেষ্ট। 
এই গল্পের প্রারস্তে বন্ধনীর মধ্যে লেখা আছে-_. 


[ বাঙ্গালী পণ্টনের একটি বওয়াটে যুবক আমার কাছে তাহার কাহিনী 
ব্লিয়।ছিল নেশার ঝেণকে, নীচে তাহাই লেখা হইল ॥ সে বোগদাদে 
গিয়া মারা পড়ে । ] 


তারপর আরম্ত-. 


“কি ভায়া! নিতীস্তই ছাড়বে না? একদম এটেল মাটির মত লেগে 
থাকবে? আরে, ছোঃ! তুমি ঘে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও চাম্চিটেল ! 
তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের ইয়ার, তবুও সত্যি বলতে কি, আমার' 
সে সব কথাগুলো বলতে কেমন যেন একটা অন্বস্তি বোধ হয়। কারণ 
খোদা আমায় পয়দা করবার সময় মস্ত একটা গলদ করে বসেছিলেন, কেন 
না চামড়াট। আমার ক'রে দিলেন হাতীর চেয়েও পুরু, আর প্রাণট। করে 
দিলেন কাদার চেয়েও নরম! আর কাজেই ছু'চার জন মজুর লাগিয়ে 
আমার এই চামড়ায় মুণ্ডর বালেও আমি গৌপে তা দিয়ে বলব, “কুচ- 
পরোয়া নেই” কিন্ত আমার এই “নাহোক্‌” জানটায় একটু আচড় লাগলেই 
ছোট্ট মেয়ের মত টেচিয়ে উঠবো । তোমার “বিরাশী দশ আনা" ওজনের 
কিলগুলো আমার এই স্থুলচর্মে স্রেফ. আরাম দেওয়া ভিন্ন আর কোন 
ফলোতৎপাদন করতে পারে না, কিন্তু যখনই পাকৃড়ে বস, “ভাই তোমায়, 
সকল কথা খুলে বলতে হবে”, তখন আমার অন্তরাত্মা ধুকৃধুক্‌ ক'রে ওঠে,-- 
পাথবী ঘোরার ভৌগলিক সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অনুভব করি। চক্ষেও 
ষে সর্ষপ পুষ্প প্রক্ষুটিত হতে পারে বা জোনাকী পোকা জলে উঠতে পারে» 
তা আমার মত এই রকম শোচনীয় অবস্থায় পড়লে তুমিও অস্বীকার 
করবে না।-"? 
১৩২৬এর “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা" শ্রাবণ সংখাায় মুক্তক ম্বর- 
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বৃত্ত ছন্দে লিখিত “মুক্তি” নামক কবিতাটি প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হয়। 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা হিপেবে প্রথম কয়েক ছত্র নিয়ে তুলে দিলুম-_- 
« রানীগঞ্জের অর্জ্নপটির বাকে 
সেখান দিয়ে নিতুই সাঁঝে ঝকে ঝাকে 
রাঁজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলম কাথে 
সেই মে বাকের শেষে 
তিন দ্দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে, 
ত্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে? 
তেপথার সেই “দেখ! শুনা, স্থলে 
বিরাট একটা নিম গাছের তলে, 
জটওয়াল! সে সন্তাসীদের জটলা বীধত সেথা, 
গজার ধূয়ায় পথের লোকের আতে হোত বেথা,** 
ইত্যাদি 
এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা ছিল--“ইহা সত্য ঘটনা'। এ বছরের 
কাতিক ও মাঘ সংখ্যায় যথাক্রমে “হেনা” ও “ব্যথার দান” গল্প বেরোয়। 
কমরেড মুজফফর আহমদ ছিলেন এ পত্রিকার অন্যতম পরিচালক । তিনি 
তখন নজরুলের লেখার মধ্যে বলিষ্ঠতা ও প্রতিভার পরিচয় পেয়ে তাকে 
আন্তরিক উৎসাহ দিয়ে ষে নব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তাতেই উভয়ের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। “সওগাতের, আশ্বিন (১৩২৬) সংখ্যাতে 
“কবিতা_-সমাধি” নামক একটি কবিতা প্রকাশিত হয়। করাচী থেকে 
'নবুজপত্রে নজরুল একটি কবিতা পাঠান; লেটি প্রমথ চৌধুরীর পছন্দ 
হল না। বাংলা-সাহিত্যের অজাতশক্র সাহিত্যিক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় তখন 
কাজ করতেন “সবুজপত্রে। তিনি সেটি নিয়ে যান 'প্রবাসী'তে। চারুচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদনার কাজ দেখাশুনা! করত্তেন। তিনি কবিতাটি পড়েই 
'প্রবানী'র পৌষ (১৩২৬) সংখ্যাতেই ছাপিয়ে দ্েন। কবিতাটি হোল এই 


আশায় 
(হাফেজ) 
নাই বা পেল নাগাল, শুধু দৌরভেরই আশে 
অবুঝ সবুজ দুর্বা যেমন জুই কুঁড়িটির পাশে 
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বসেই আছে, তেম্নি বিভোর থাক রে প্রিয়ার আশায়, 

তার অলকের একটু সুবাস পশবে তোরও নাশায়। 

বরষ শেষে একটিবাঁরও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 

জাগাবে রে তোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হর ! 

এইভাবে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে তার আলাপের স্ুস্্পাত হয এবং ক্রমে 
পরস্পরের মধ্যে গভীর ভালবাসা জন্মে। কবিতার চেয়ে তখন তার গল্পগুলিই 
"অধিকতর জনপ্রিয় ছিল। 
নজরুল যে বাহিনীতে ছিলেন সেটি যুদ্ধের পর ভেঙ্গে দেয়া হোল ( ১৩২৬ 

বঙ্গাব্ব £ ১৯১৯, মার্চ-এপ্রিল )। নজরুল ফিরে এলেন চুরুলিয়ায়। এরপর 
আর তিনি চুরুলিয়ায় যাননি। চুরুলিয়ায় আর যাওয়ার কারণ কিছুই জানা! 
যায়নি। অন্নসংস্থানার্৫থে সাঁবরেজিষ্টার পদের ইণ্টারভিউয়ের জন্যে গেলেন 
বর্ধমানে। মুজফ ফর আহমদ তাকে সরকারী চাকরী করতে নিষেধ করলেন। 
কাজেই নঙ্গরুল সোজা চলে এলেন কলকাতায়। “মৌমলেম ভারত" পত্রিকার 
কর্ণধার আমাঁজল-উল-হক ও মৃুজফফর আহমদের সঙ্গে থাকতেন “মোসলেম 
ভারত” কার্যালয়ের দৌতালায়, মেডিকেল কলেজের সামনে ৩২নং কলেজ স্ট্রাটে। 
আর বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য-সমিতির কার্ধালয়ও ছিল -ওই বাড়ীরই 
দৌতালায়। এখানে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, হৃপেন্দ্ 
কষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, মুহম্মদ শহীহুল্লাহ. ( ডক্টর তখন হননি ), গোলাম মোস্তাফা, 
মোজাম্মেল হক, মুজফফর আহমদ, কবি সাহাদাৎ হোসেন ও আরো অনেকে 
এসে আড্ডা জমাতেন। গান, হাঁসি, ঠীট্রায় বাড়ীটা যেন কাপতে থাকত 
আর নজরুল তো একাই একশো-তিনি ছিলেন এই আড্ডার মধ্যমণি। 
এছাড়া আরও দুইটি আড্ডা ছিল এক হোল “ভারতীয় আড্ডা” দ্বিতীয় হোল 
“গজেনদা*র আড্ডা” । সন্ধ্যায় গজেনবাবুর আড্ডায় ভারতীয় আড্ডাধারীরা, 
ষথা- সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, মোহিতলাল মজুমদার, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
ষতীন্দ্রমোহন বাগচী, হেমেন্দ্রকুমার বাম, নরেন্দ্র দেব, প্রেমাস্কুর আতর্ধ 
প্রভৃতি জমায়েৎ হতেন। নজরুল এই আড্ডায় এসে রবীন্দ্র সঙ্গীত গাইতেন। 
এ সময় প্রায়ই তার কণে ত্বরচিত ছুটি গান শোনা যেত--'পথিক ওগে! চলতে 
পথে তোমায় আমায় পথের দেখা» (নারায়ণ £ মাঘ ১৩২৭এ প্রকাশিত; 
চৈত্র সংখ্যায় মোহিনী সেনগুপ্তা উক্ত গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেন )। 
“কোন্‌ হ্বদূরের চেনা-বাশীর ডাক শুনেছি ওরে আমার চখা” (ভারতী £ 
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বৈশাখ ১৩২৮এ প্রকাশিত )। এ ছুটি গানে রবীন্দ্-প্রভাব বিশেষভাবে 
লক্ষ্যণীয় । 

১৩২৭ বঙ্গাব্দের মোসলেম ভারতে'র টৈশাখ সংখ (প্রথম বর্ষ £ প্রথম" 
খখ্যায়। সম্পাদক--কবি মোজাম্মেল হক)। থেকে নজরুলের “বাধন হারা” 
পত্রোপন্যান ধারাবাহিকভাবে বেরোয়। “নারায়ণ” মামিক সাহিত্য 
আলোচনায় (“নারায়ণের নিকট-মণি” ) বাঁধন হারার সমালোচনা করেন" 
প্বাধন হারা” বড় উপভোগ্য । তাহাতে বিবাহতত্ব বড় সরদ--অবিবাহিত 
দিপদ; বিবাহিত চতুষ্পদ "মাঝখানে মায়ের স্সেহাক্রমাথা আদরের 
চিঠিখানি বেশ। তাহারপর করাচির বর্ণনাটিতে যৌবন জলতরঙ্গ আছে-- 
উপমাগুলি মন মাতান।” (ভাত্র ১৩২৭) “হাবিলদার কাজী নজরুল 
ইসলামের সেই অনুপম 'বাধন হারা'। নজরুল ইললাম অরূপ রসের কৰি 
তাহা জানিতাম, এবারকার (ভাদ্র ) “বাধন হারা'র গোড়ায় তাহাকে পাই 
বাঘের মত কেমন যেন সুন্দর তবু ভয়ঙ্কর। কোন রস যদ্দি অধিক হইয়! 
মাত্রা! ছাড়ায়, ছবি আকিতে রঙ যদি বেশি পড়িয়া যায়, লাজের অপাঙ্গে যদি 
বিলোল কটাক্ষ আসে, তাহা হইলে কবিত্বের হানি হয়। গোড়ায় তাহাই 
ঘটিয়াছে, কিন্তু কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদারের ছবিটি আকিতে রঙ কোথাও 
বেশি পড়ে নাই। তাহারপর আবার সেই রূপ অরূপের ভাবের রাজা! 
এই রসে নজরুল যেমন ফোটে ,তমন আর কোথাও নিয়া এ অংশটুনক 
আমাদের পঞ্চপ্রদীপের ঘ্বতের জোগান দিতে উদ্ধত করিয়া দিলাম।” 
( অগ্রহায়ণ ১৩২৭ )। "পরবর্তীকালে কবি ষে বিদ্রোহের জয়গান গেয়েছেন 
তাঁর পূর্বাভাম “বাধন হারার মধ্যে রয়েছে। মোমলেম ভারতে'ই তার 
অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা বেরিয়েছে । প্রবাপী'র রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন 
তখনকার বাধাধরা লেখক, তেমনি নজরুল ছিলেন “মৌনলেম ভারতে'র। 
১৩২৮ কাতিক সংখ্যায় তার “বিদ্রোহী” ও “কামাল পাশা” কবিতা ছুটি 
'মে।সলেম ভারতে? প্রকাশিত হবামাত্রই বাঙালীকে চমক দিয়ে সাহিত্যের 
মধ্যগগনে নতুন জ্যোতিষ্ষের অত ঘোষিত করে দিল। “বিভ্রোহী” 
কবিতাখানি বহু পত্রিকায় পুনমুর্্রিত হয় ( যেমন, গ্রবাপী, 'দৈনিক বন্গমতী, 
প্রভৃতি )। “বিদ্রোহী” কবিতাটির রচনা সম্পর্কে মুজফফর আহমদ 
বলেছেন, ₹€তালতলায় একটা বাসায় নজরুন আমার সঙ্গে একঘরে থাকত। 
এক্ষদিন সারারাত আলো জালিয়ে কবিতা লেখা চলল। সকালে বিহানায় 
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শুয়ে আছি--নজরুল কবিতাটি পড়ে গেল। জিজ্ঞানা! করল, “কেমন লাগল?” 
কোন কালেই উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা স্বভাব নয়, আমি বললুম, “কাগজে ছাপ।, 
“কবিতাটির নাম “বিদ্রোহী? । একটু পরেই আফজল-উল-হক এলো। কিন্ত 
“মুসলিম ভারতের প্রকাশ অনিয়মিত দেখে নজরুল পরে “বিজলী*র নলিনীকাস্ত 
সরকারকে কবিতাটি দ্িল। কবিতাটি এত চাঞ্চল্যের স্ট্টি করল যে সেখানে 
ছুইবার “বিজলী” ছাপতে হয়েছিল ।” (নজরুলকে যেমন দেখেছি £ স্বাধীনতা 
২৫শে জুন, ১৯৪৭)। এই *বিদ্রোহী”র মারফৎ_স্ডিনি যশ্লক্্ীকে নিজের 
অস্কশায়িনী করে নিলেন। নজরুলের নাম তখন বাঙলার সর্বত্র,_-বিস্মিত 
জনসাধারণের মুখে মুখে। সভা-সমিতি মিটিংবৈঠকে সর্বত্র তার ডাক 
পড়তে আরম্ভ করল। রবীন্দ্রনাথ ম্বীকার করলেন নজরুলের অন্তপ্রাণের 
নতুন সজীবতাকে, শক্তিদীপ্ত বিশিষ্টতাকে। তিনি নিজে জানলেন, কাজী 
নজরুল তারই পরোপকার যুগের প্রথম হ্বতন্ত্র কবি। অন্তরের নেহ ও স্বীকৃতির 
প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন 'ধুমকেতু'ঁতে আশীর্বাণী দিয়ে, হুগলী জেলে 
প্র/য়োপবেশনে গভীর উদ্বেল প্রকাশ ক'রে অনশন ভাঙবার জন্য টেলিগ্রা্ 
পাঠিয়ে ও পরে নজরুলকে “বসন্ত”নাটিকাটি উৎসর্গ করে। সেদিন তাঁকে 
ধারা মৌমাছির মত ঘিরে থাকতেন তীর! কবির কার্ষে খুশী হননি; এই 
সময় নজরুলের বয়স মাত্র বাইশ বছর। নজরুলের এক বিশিষ্ট দিকের কবিত৷ 
*শ্াতিল আরব” যখন মোসলেম ভারতে প্রকাশিত হয় প্রায় ঠিক সেই সমর 
হিন্দুর দেবদেবী নিয়ে প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় (১৯২৭ আবাঢ় ) তখন 
সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “উপাসন।, পত্রিকায় “একি রণব।জা 
বাজে ঝন্‌ ঝন্‌: । 

১৯২০ সালের মাঝামাঝি মিঃ এ, কে. ফজলুল হক ৮নং টানার স্ট্রীট থেকে 
“নবযুগ' নামে একটি দৈনিক পত্তরিক। প্রকাশ করেন। সে-পত্রিকার পরিচালনা 
ও সম্পাদনার ভার পড়েছিল মুজফফর আহমদ ও নজরুল ইসলামের ওপর । 
কুষক-শ্রমিকের কথা “নবধুগেই” প্রথম স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করা হয়। কাজেই 
সরকারের নজরে পড়ে। ফলে “নবযুগের” জামিনের এক হাজার টাকা 
বাজেয়াঞ্ড হয়। দু'হাজার টাকা জামানত দিয়ে আবার 'নবযুগ” বেরোয়। 
কিন্ত তখন হক সাহেবের রাজনীতিতে চলেছে অস্থিরতা । বাধ্য হয়ে এ 
অবস্থায় মুজফফর ও নজরুলের মত স্বাধীনচেতার ব্যক্তির সম্পাদক থাক 
চলল ন|। 
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'নবধুগে? নজরুলের 219 56050 ও 51195 ০৫ 171111001-এর পরিচয় 
পাওয়া যায়। ছোটবেলা থেকে নজরুলের খুব ভাল করে বাংল! পুরাণ, 
চণ্তীদান, বিষ্যাপতির পদাবলী পড়া ছিল। 'নবযুগের” সংবাদ সম্পাদনার 
সময়, 'সাব হেডিং' নির্বাচনের সময় এসব প্রকাশ পেত। তিনি খুব ভাল 
"নিউজ এডিট” করতে পারতেন-বড় খবরকে খুব ছোট করে পরিবেশন 
করতে পারতেন অথচ তার মধ্যে খবরের গুরুত্ব বজায় থাকত পুরোপুরি । 
এমনিতে চঞ্চল হলেও এই সম্পাদনার সময় তীব্র মনোযোগ দেখা যেত। 
( দ্রঃ নজরুলকে যেমন দেখেছি £ মুজফফর আহমদ )। 'নবযুগের' সম্পাদকীয় 
স্তস্তে জালাময়ী ও প্রাণম্পর্শী ভাষায় ষে সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন তারই 
কতকগুলি চয়ন করে “যুগবাণী” বেরোঁয়। রাজন্রোহের গন্ধ পেয়ে তদানীস্তন 
ইংরেজ সরকার এই পুস্তকের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করে দেন। 

১৯২০১ সেপ্েম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্মাজীর অহিংস অপহধোগ প্রস্তাব ভোটাধিক্যে গৃহীত হবার বছরখানেক 
পরই তুমুল রাজনৈতিক আন্দোলনে আইন আদালত, স্কুল-কলেজ, বাস্তা-পার্ক 
এমন কি, অন্তঃপুর পর্যস্ত যখন আলোড়িত, তখন নজরুল রাজনৈতিক চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ হয়ে কম্বকঠে ঘোষণা করলেন গণমানবের জয়-কারার লৌহকপাট 
ভে লৌপাট করে নতুন সমাজ গড়বার আহ্বান জানালেন--; 

এবার মহাঁনিশার শেষে 
_ আস্বে উষা অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগন্বরের জটায় লুটাঁয় শিশু টীদদের কর, 
আলো তার ভরবে এবার ঘর ! 
তোর! সব জয়ধ্বনি করু। 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 
( প্রলয়োল্পস ; অগ্রিবীণা ) 
অকুণদলের হৃদয়ে নব উদ্দীপনার সাড়া'জেগে উঠলো--তাদের সম্মুখে 
ধেন একট! প্রদীপ জগতের চিররুদ্ধ দ্বার মুক্ত হয়ে গেল। “অগ্নিবীণ।”র 
কবিতাগুলি অসহযোগ ও থেলাফং আন্দোলনের আবহাওয়ায় লেখা। 
বাঙলার নগরে-নগরে, গ্রামে-গ্রামে, পলীতে-পল্লীতে ভ্রমণ করে দেশবাসীকে 
তৈ বব্কর্পণে শ্বজাতীবৌধের অন্গপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করে তুলতে লাগলেন। 
বাঙলার আকাশ বাতাস শ্বদেশমন্ত্রের ধ্বনিতে মন্ত্রিত হয়ে উঠলো, দেশমক্ব 
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এক অপূর্ধ সাড়া অনন্থভূত শিহরণ দেখ! দিল। সমগ্র বাঙল] দেশের তিনি 
চারণ কবি হয়ে উঠলেন। দৌলতপুর, কুমিল্লা প্রভৃতি জায়গায় গিয়ে 
_সেখানকায় নেতৃবৃন্দের সহযোগে অধিবাদীদের মাতিয়ে তুললেন । দৌলতপুরে 

থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খা নামক জনৈক সাহিত্যিকের ভগীর 

পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তাদের এই বিবাহিত জীবন কোন অজ্ঞাত করণে 

সখের হয়নি-_-উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ক্রটি ছিল যাতে বাধ্য হয়ে 

উত্তয়ে উভয়কেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন। “দোলন-চাপা'” 

“ছায়ানট” ও “পুবের হাওয়া”র কিছু কিছু গান কবিতা কুমিল্লা ও দৌলতপুরে 

থাকা কালীন লেখা । কুমিল্লার গোমতী তীরের আনন্দময় স্থতি তার 
বহু কবিতায় আছে। যেমন-- 

সেই পুণ্য গোমতীর কূলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথা-_গন্ধ নাভি-পদ্মমূ'লে। 


(পুজারিণী £ দোলন চাপ!) 
উদীন দুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যায়; 


ঘুম জড়াঁল ঘুম্তী নদীর ঘুমুর-পরা পায়। 
( চৈতী হাওয়ায় £ ছায়ানট ) 


€ ইংলগ্ডের প্রিন্স অফ ওয়েলস্‌ যখন ভারত পরিভ্রমণে এসেছিলেন (১৯২১খুঃ) 
তখন তাপ আগমন উপলক্ষ্যে কংগ্রেন সারা দেশব্যাপী হরতাল ঘোধণা করে 
(২১শে নভেম্বর )। কুমিল্ল। কংগ্রেদ কতৃপক্ষ প্রতিবাদ (মিছিলে গাইবার 
উপযোগী একটি গান লিখে দেবার জন্যে কবিকে ধরেন। কবি শুধু গাঁনই 
লিখে দেননি, গলায় হারমোনিয়াম বেঁধে সারা শহর ঘুরেছিলেন গান গেমে-_ 
ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাশী, 
সন্তান দ্বারে উপবাণী 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও! 


জাগো গো, জাগো গো, 
তন্ত্রা-অলন জাগে গে, 
জাগো রে! জাগো রে! ' 


(জাগরণী : ভাঙার গান ) 





অসহযোগ আন্দোলনে আলি ভ্রাতৃদ্বয়কে যখন গ্রেপ্তার কর! হয় তখন কবি 
গেয়ে উঠলেন-- 
জাগেন সত্য ভগবান যে রে আমাদেরি এই বক্ষ-মাঝ, 
আল্ল।র গলে কে দেবে শিকল, দেখে নেবো মোরা তাহাই আজ ॥ 
( বন্দনা-গান £ বিষের বাঁশী) 


অসহযোগ ও খেলাফং আন্দোলনের যুগে হিন্দু-মুসলিমের মিলন ও দেশের 
জন্যে কারাবরণ ও ম্বৃট্যবরণের চিত্র কবি আকলেন-_ 
কাদিব না মোরা, যাও কারা-মাঝে যাও তবে বীর-সজ্ঘ হে, 
এ শৃঙ্খলই করিবে মোদের ত্রিশ কোটি ভ্রাতৃ-অঙ্গ হে। 
মুক্তির লাগি মিলনের লাগি আহুতি যাহার! দিয়াছে প্রাণ 
ইন্দু-মুসলিম চলেছি আমর! গাহিয়া তাদেরই বিজয়-গান ॥ 
শিকলে যাঁদের উঠেছে বাজিয়া বীরের মুক্তি তরবারী 
আমর] তাদেরি ভ্রিশকোটি ভাই, গাহি বন্দনা গীত তারি ॥ 
অমহযোগ আন্দোলনের কার্ধহুচীতে চরকায় সুতো কাটার কথা ছিল। 
বস্ত্রর দিক দিয়ে দেখবাসীকে স্বাবলম্বী করাঁর জন্যে মহাত্মাজী চরকায় সুতো 
কাটতে বলেছিলেন এবং এরই ভিতর দিয়ে স্বাধীনতা আসবে একথাও সেদিন 
তিনি ঘোণ! করেছিলেন । করব নজরুল সেই চরকা সম্বন্ধে লিখলেন-_ 
ঘোব্‌-_ 
ঘেবরুরে ঘোর্রে আমার সাধের চরক! ঘোর 
এ ম্বরাজ-রথের আগমনী শুনি চাকার শবে তোর ॥ 
তোর ঘোরার শবে ভাই 
সদাই শুনতে যেন পাই 
এ খুল্ল স্বরাজ সিংহ ছুগ্নার, আর বিলম্ব নাই। 
ঘু'রে আস্ল ভারত-ভাগ্য রবি, কাটল দুখের রাত্রি ঘোর। 
( চর্কার গান £ বিষের বাঁশী ) 
অসহযোগ আন্দোলন যখন বুটিশনিংহের দোর্দও প্রতাপে ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হল, মহাআ্মাজীর অহিংস আদর্শে যখন 'ম্বরাজ-সিংহ-ছুয়ার” নড়ল না বরং 
বৈপ্রবিক গণ-আন্দোলনে নিষ্রিয়তা এনে দিল; বাঙলার হ্ৃদেশীষুগের নেতা 
স্ুরেন্্রনীথ সরকারের সাথে সহযোগিতা আরম্ভ করলেন, কারাগারের রুদ্ধকক্ষে 
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চলল রাজবন্দীদের ওপর অমানুষিক নির্যাতন তখন নজরুল কম্বুকে নতুন 
করে ডাক দিলেন-_ 


সুতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা! চাই, বসে বনে কাল গুণি! 


জাগোরে জোফ়্ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুশি ! 
( সব্যসাচী £ ফর্ণি-মনস] ) 


একদিন দুদিন ক'রে পাক্কা ছটি মান কেটে গেল।' কুমিল্লা! থেকে নজরুল 
ফিরে এলেন কলকাতায় । ফিরে এসে আবার তিনি আসর জা কিয়ে তুললেন । 
এই সময় তার ইচ্ছে হল একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা বের করবার। শুল্ক 
আচার-অনুষ্ঠানের বেড়াঙ্গাল ভেঙে নতুন চেতনায় সঞ্তীবিত করে তোলার 
জন্যে তিনি "নং প্রতাপ চাটুজ্জে লেন থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহক ধুমকেতু' 
প্রকাশ করেন (১৩২৯ £ ১৯২২ খুঃ) ফুলক্কেপ সাইজ, চারপৃষ্ঠায় কাগজ, দাম 
এক পয়সা । প্রথম পৃষ্ঠ তেই সম্পাদকীর প্রবন্ধ । 


কবিগুরুর আশীর্বাণীটি ব্লক ক'রে ছাপানো _ 
£ আয় চলে আয়বে ধূমকেতু 
আধারে বাধ অগ্নিসেতু, 
দুদিনের এই ছুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিয়ে দেরে ধমক মেরে 
আছে যারা অর্ধচেতন ॥ 


পত্রপত্রিকা প্রাণহীন লেখার মধ্যে তিনি এক নতুন ব্যক্তিত্বের স্পর্শ নিয়ে 
এলেন; ধুমকেতৃ'র প্রতি সংখ্যায় অগ্নিবৃষ্টি করতে আরম্ত করলে।--বাঙলার 
নির্যাতিত সন্ত্রাঘবাদী দলের মুখপত্র হয়ে ওঠে। 'বৃমকেতৃ"র জন শ্রয়তা তখন 
বারীন্ত্কুমীর ঘোষের “বিজলী' ও উপেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের “আম্মশক্তির” 
অনেক উপরে। ধূমকেতুর উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “মাভৈঃ” বাণীর 
ভরস! নিয়ে “জনন প্রলয়ঙ্কর” বলে 'ধূমকেতু'কে রথ ক'রে আমার আজ নতুন 
পথে যাত্রা শুরু হল। আমার কর্ণধার আমি। আমার পথ দেখাবে আমার 
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সত্য। আমার যাত্রা-পুরুর আগে আমি সালাম জানাচ্ছি-"নমস্কার করছি 
'আমার সত্যকে 1" এই যে নিঙ্ষেকে চেন! আপনার সত্যকে আপনার গুরু 
পথপ্রদর্শক কাণ্ডারী বলে জানা, এটা দস্ত নয়, অহঙ্কার নয়। এটা আত্মাকে 
চেনার সহজ স্বীকারোক্তি ।."এ দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে অস্থি-মজ্জাঁয় যে পচন 
ধরেছে তাতে এর একেবারে ধ্বংম না হলে নতুন জাত গড়ে উঠবে না। ** 
দেশের যার! শত্রু, দেশের যা কিছু মিথ্যা, ভাণ্ডামী, সেকি তা মব দুর ক'রতে 
ধুমকেতু” হবে আগুনের সম্মার্জনী 1......ধৃমকেতৃ” কোন সাম্প্রদায়িক 
কাগজ নয়। মাহুষ-্ধর্মই লবচেয়ে বড়ো! ধর্ম। হিন্দুমুমলমানের মিলনের 
অন্তরায় বা ফাকি কোনখানে তা দেখিয়ে দিয়ে এর গলদ দুর করা এর অন্যতম 
উদ্দেশ্য । যার নিজের ধর্মে বিশ্বান আছে, যে নিজের ধর্মের সত্যকে চিনেছে 
মে কখনে! অন্ত ধর্মকে দ্বণা করতে পারে ন1।” অন্য একটি সংখ্যায় লিখেছেন, 
অনেকেই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন, ধূমকেতুর পথ কি ?1...সর্বপ্রথম, “ধূমকেতু” 
ভারতের পূর্ণ শ্বাধীনত| চায়। ন্বরাজ-টরাঁজ বুঝি না। কেননা ওকথাটার 
মানে এক এক মহারথী এক এক রকম করে থাকেন। পূর্ণ স্বাধীনতা পেতে 
হ'লে সকলের আগে আমাদের হিদ্রোই করতে হবে, সকল কিছু নিয়ম-কানুন, 
বাধন, শৃঙ্থলমানা নিষেধের বিরুদ্ধে। আর এই বিদ্রোহ করতে হ'লে__- 
সকলের আগে আপনাকে চিন্তে হবে।......বিদ্রোহ মানে কাউকে না মানা 
নয়, বিদ্রোহ মানে যেটা বুঝি না দেটাকে মাথা উচু ক'রে “বুঝি না” বলা।... 
“ধুমকেতু'র মত হচ্ছে এই যে, তোমার মন যা চায় তাই কর। ধর্ম, সমাজ, 
বাজা, দেবতা কাউকে মেনো ন11......সত্যকে জানবার জন্য বিদ্রোহ চাই। 
নিজেকে শ্রদ্ধা প্রশংসার লোভ থেকে রেহাই দেওয়া চাই।১.বিপ্রোহের 
মতো বিদ্রোহ যদ্দি করতে পার, প্রলয় যদি আনতে পার তবে নিব্রিত শিব 
জাগবেই--কল্যাণ আসবেই ৬ সম্পাদকের পরিবর্তে লেখা হত 'দারখি”। 
ধূমকেতু সারখি মুক্তি ও স্বাধীনতা, সরকার ও সরকারের খয়েরখাদের সম্পর্কে 
ওজস্বিনী ভাষায় প্রবন্ধ, গান, কবিতাদি ফিখে বৃটিশ-মিংহকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তোলেন। 'ধুমকেতু'র প্রথম সংখ্যায় তাঁর বিদ্যুৎ জবালালেখনী “ধূমকেতু? 
কবিতাটি গ্রকাশিত হয়। “বিষের বাশী", ভাঙার গানের কতকগুলি কবিতা 
এই পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পত্রিকাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ সেগুলি লিখে- 
ছিলেন তারই কতকগুলি চয়ন করে “রুদ্রমঙ্গল" ও “দুদিনের যাত্রী” বই 
ছুটি বেরোয়। পূজোর প্রাক্কালে “আনন্দমক্নীর আগমনী” নামক কবিতা 
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*ধৃমকেতু'তে প্রকীশিত হবার পর ধূমকেতু রাজরোষে পতিত হয। আগে 
লিখেছিলেন-__ 
| রক্তান্বর পর মা এবার 
জলে পুড়ে যার শ্বেত বলন। 
দেখি এ করে সাজে মা কেমন 
বাজে তরবারি ঝন্ন-ঝন্‌। 
পিঁখির পি'দূর মুছে ফেল মা গো 
জলে সেথা জলে কাল-চিতা। 
তোমার খড়গ-বক্ত হউক 
অষ্টার বুকে লাল ফিতা । 
টুটি টিপে মারে অত্যাচারে মা, 
গল্-হার হোক নীল ফাঁসি, 
নয়নে তোমার 'ধৃমকেতু'-জালা 
উঠুক সরোষে উদ্ভাপি ॥ 
( রক্তা্থর-ধারিণী মাঃ অগ্রিবীণ! ) 
এবার লিখলেন _ 
আর কতকাল রইবি বেট মাটির ঢেলার মৃতি-আড়াল ? 
স্বর্গ কে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি-চাড়াল! 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে ধূমকেতু” অফিস ঘেরাও করে তন্ন তন্ন করে সে- 
সংখ্যা নিঃশেষে সংগ্রহ করে। কবির নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ন] বেরুল কিন্তু 
সকলের অলক্ষ্যে তিনি পালিয়ে গেলেন কুমিল্লায় । বেশীদিন আত্মগোপন করে 
থাকতে পারলেন না--সেখানে ধরা পড়ে গেলেন। কুমিল্লা! থেকে তাঁকে 
কলকাতায় এনে ব্যাঙ্কশাল গ্ীটের পুলিশ আদালতে হাজির করা হল। ১৯২৩ 
৮ই জানুয়ারী চীফ প্রেমিডেন্সী ম্য।জিস্ট্রেট মিঃ স্ইনহোর এজলাপে রাজদ্রোহের 
অভিযোগে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হৌল। তিনি সেদিন আসামীর 
কাঠগড়া থেকে যে জ্বালাময়ী ভাষায় জবানবন্দী দিয়েছিলেন তা? শুধু সত্য নয় তা 
সাহিত্য । বাঙলাদেশে সাহিত্য করে আজ পর্যন্ত তিনি ছাড়া আর কেউ 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন নি। এই জবানবন্দী থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করা 
প্রয়োজন বলে মনে করি কারণ তিনি গান্ধীবাদের অসারতা বুঝতে পেরে 
বৈপ্লবিকপথ গ্রহণ করেছিলেন। সর্বোপরি কবি-আত্মার নির্ভীক আদর্শ এতে 
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স্পষ্টভাবে পরিদ্ফুটিত যার তুলনা বড় একট! পাঁয়া যায় না। অত্যাচারী 
শাসকদের বোষে আরও অনেক কবি সাহিত্যিকের দণ্ড হয়েছে কিন্তু এরূপ 
জবানবন্দী তাদের কাছ থেকেও পাওয়া যায় নি-_ 

আমার উপর অভিযোগ, আমি রাঁজবিদ্রোহী। তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজদ্বারে অভিযুক্ত। 

একধারে-_ রাজার মুকুট ; আরধারে ধূমকেতুর শিখা। 

একজন রাজা হাতে রাজদণ্ড; আর জন মত, হাতে ন্যায় দণ্ড। 

রাজার পক্ষে-_রাঁজার নিযুক্ত রাজ বেতনভোগী রাজ-কর্মচারী। 

আমার পক্ষে-_মকল বাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আর্দি 
অন্তকীল ধরে সত্য-_জাগ্রত ভগবান ।.*** 

রাজার পেছনে ক্ষুদ্র, আমার পেছনে রুদ্র। রাজার পক্ষের যিনি, তার 
লন্গ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ; আমার পক্ষে যিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বুদ্ধ দ, আমার বাণী লীমাহাঁর! সমুদ্র । 

আমি কবি, আখি অপ্রকাঁশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্য, অমূর্ত স্থপ্টিকে 
মৃত্তিদানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেবিত। কবির কে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবনের বাণী। সে বাণী রাজ-বিচারে 
রাজদ্রোহী হ'তে পারে, কিন্তু স্তায়-বিচারে নে বাণী নায় দ্রোহী নয়, সত্য দ্রোহী 
নয়। সে বাণী রাজদ্ারে দর্ডিত হতে পারে, কিন্তু ধর্মের আলোকে, ন্যায়ের 
দুয়ারে তাহা নিবপরাধ, নিষ্কলুষ, অক্লান, অনির্বাণ, সত্যন্বৰপ । 

সত্য হয়ং প্রকাশ । তাহাকে কোনো রক আখি রাঞ্দণ্ড নিরোধ করতে 
পাবেনা আমি সেই চিবন্তন স্বয়ম-প্রকাশের বীণা, যে বীণায় চির-সত্যের 
বাণী ধ্বনিত হ'য়েছিল। আমি ভগবানের হাতে বীণা । বীণ! ভাঙ্গলেও 
ভাঙ্গতে পারে, কিন্ত ভগবানকে ভাঙ্গবে কে ?... 

***আঁমার হাতের বীশী কেডে নিলেই বাশীর স্বরের মতা হয না) কেননা 
আমি আর এক বাশী নিয়ে বা তৈরি করে তাতে সেই স্ৃবফু' দিতে পারি। 
স্থর আমার বাশীতে নয়, স্থর আমার মনে এবং আমার বীনী সৃষ্টির কৌশলে |" 
দোষ আমারও নয়, আমার বীণারও নয়। দোঁষ তার--ধিনি আমার কর্ণে 
তার বীণা বাজান । " প্রধান বাজদ্রোহী সেই বীণা বাদক ভগবান ! তাকে 
শাস্তি দিবার মত রাঁজশক্তি বা বিতীয় ভগবান ন।ই 1%- 

*"আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সত্য* তেজ আর প্রাণ। কেননা আমার 
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উদ্দেন্ত ভগবানকে পুজা করা; উৎপীড়িত আর্ত বিশ্ববীনীর পক্ষে আমি সত্য- 
বারি, ভগবানের আধ্জল। আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নাই, 
অন্য।য়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। 

আমি জানি এবং দেখেছি--আজ এই আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় এক! 
আমি দ্রাড়িয়ে নই, আমার পশ্চাতে হ্বয়ং সত্য স্থন্দর ভগবানও দীড়িয়ে। যুগে 
যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য পৈনিকের পৃশ্গাতে এসে দণ্ডায়মান 
হন। রাজ-নিযুক্ত বিচারক সত্যবিচারক হ'তে পারে না। এমনি বিচার 
প্রহদন ক'রে যেদিন থৃষ্টকে ক্রুশে বিদ্ধ কর! হ'ল, গান্ধীকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করা হল, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে এসে দাড়িয়ে হিলেন তাদের পশ্চাতে । 
বিচারক কিন্তু তাহাকে দেখতে পায়নি, তার আর ভগবানের মধ্যে তখন সম্রাট 
পাড়িয়ে ছিলেন, সম্রাটের ভয়ে তাঁর বিবেকঃ তার দৃষ্টি অন্ধ হ,য়ে গেছল।.., 

বিচারক জানে আমি যা বলেছি, য| লিখেছি তা ভগবানের চোখে অন্তায় 
নয হ্তায়ের এজলাসে মিথ্যা নয়। কিন্তু তবু হয়ত সে শান্তি দেবে। কেনন! 
সে সত্যের নয়, সে রাজার | সেন্তাঁয়ের নয়, সে আইনের । সে স্বাধীন নয়, 
সে রাজ-ভৃত্য |/ 

আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবাসীবুন্দ দাস।.* কিন্তু দাসকে দাস 
বললে, অন্যায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হবে রাজদ্রোহ। এত ন্যায়ের 
শাসন হতে পারে না। এইযে জোর করে সত্যকে মিথ্যা, অন্যায়কে ন্যায়, 
দিনকে রাত বলানো--একি সত্য সহ করতে পারে? এ শাসনু কি চিরস্থায়ী 
হতে পারে? এতদিন সায় দিয়া, হয়ত সত্য উদাসীন ছিল বলে। কিন্তু আজ 
সত্য জেগেছে, ত৷ চক্ষুম্মন জাগ্রত-আত্ম! মাত্রই বিশেষরূপে জানতে পেরেছে 
এই অন্তায় শামন-লিখা বন্দী সত্যের পীড়িত ক্রন্দন আমার কে ফুটে উঠেছিল 
বলেই কি আমি আজ রাজদ্রোহী ? « 

**'কোনো কিছুর ভয়েই নিজের সত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি নাই, 
লাভ লোভের বশবত্ণ হয়ে আত্ম উপলব্ধিকে বিক্রয় করি নাই, নিজের 
সাধনালন্ধ বিপুল আত্ম-প্রপাদকে খাটে! করিনাই, কেননা আমি যে ভগবানের 
প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা । আমি যে কবি, আমার আত্ম! যে সত্যত্রষ্টী খধির 
আত্ম। আমি অজানা অসীম পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার 
আত্মার নয়, আত্ম-উপলব্ধির আত্ম-বিশ্বসের চেতনালব সহজ সত্যেবু সরল 
স্বীকারোক্তি।””“আমার কণ্ঠে কাল-ভরবের প্রলয়-তুর্ধ বেজ্জে উঠেছিল, আমার 
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হাতে ধূমকেতুর অগ্নি-নিশীন দুলে উঠেছিল, পে সর্বনাশা! নিশান-পুচ্ছ মন্দিরের 
দেবতা নট নাঁরায়ণরূপে ধরে ধ্বংস-নাচন নেচেছিলেন। এ ধ্বংস-নৃত্য নব 
সষ্টির পূর্বস্চনা তাই আমি নির্মম নিভাঁক উন্নতশিরে সে নিশান ধরেছিলাম, 
তীর তৃর্য বাঁজিয়েছিলাম। অনাগত অবশ্যস্ভাবী মহারুদ্রের তীব্র আহ্বান আমি 
শুনেছিলাম, তার বক্ত-আখির হুকুম আমি ইঙ্গিতে বুঝেছিলাম । আমি তখনই 
বুঝেছিলাম আমি সত্যরক্ষার, সায় উদ্ধারের বিশ্ব-প্রলয় বাহিনীর লাল সৈনিক। 
বাওলার শ্যাম শ্মশানের মায়ানিদ্রিত ভূমি আমায় তিনি পাঠিয়েছিলেন অগ্রদূত 
তুর্য*বাদক করে। আমি সামান্য সৈনিক, যতটুকু ক্ষমতা ছিল ত| দিয়ে তার 
আদেশ পালন করেছি।” (প্রেপিডেন্দী জেল, কলিকাতা। *ই জানুয়ারী 
১৯২৩ রবিবার-_ দুপুর । ) 

ধুমকেতু” সাপ্তাহিক থেকে কিছুদিন অর্ধ সাপ্তাহিক হিসেবেও বেরোয়। 
নজরুলের জেল হওয়ার পর দু'সপ্তাহ কাগজ বন্ধ থাকে । এরপর তার সম্বন্ধী 
বীরেন সেনগুপ্তের সম্পাদনায় পাক্ষিক হিসেবে দু'টো! সংখ্যা বেরিয়ে বন্ধ হয়ে 
যায়। পাক্ষিক 'ধূমকেতুতে নজরুলের “জবানবন্দী প্রকাশিত হয় এবং “প্রবর্তক” 
€ মাঘ ১৩২৯) উপাসনা” (ফান্তন ১৩২৯) প্রস্ভৃতি পত্রিকায় পুনমূর্দ্রিত হয়। 
কয়েক বছর পর ১৩৩৮ এ কবির পরিচালনায় ও কৃষ্ণেন্দুনারায়ণ ভৌমিকের 
সম্পাদনায় ধুমকেতু” সাপ্তাহিকরূপে বেরোয় | ঢাকার শান্তি” পত্রিকা "ধৃমকেতু'র 
এই পর্যায়ের একটি সংখ্য। সম্পর্কে নিষ্নোক্ত মন্তব্য করেন _ 

'ধূমকেতু'- সাপ্তাহিক। কবি নজরুল ইসলাম প্রবতিত ও পরিচালিত। 
১ম বর্ষ ৬ সংখ্যা। সম্পাদক শ্রীকফেেন্দুনারায়ণ ভৌমিক। ২৫৯১, অপার 
চিৎপুর রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। বাধিক মুল্য সডাক ২২, দুই 
টাকা। নগদ মূল্য ৫ এক পয়সা মাত্র। 

চলার পথের একটা ওজন্বিনী ভাব ও বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেকটি মন্তব্য 
নিভাঁক ও সুযৌক্তিক। 

আলোচ্য সংখ্যায় বাংলার ভাবী সমাজ--্রীস্থবলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত" 
গভীর দুরদৃষ্টির পরিচাঁয়ক। শ্রীযুক্ত যোগেশচজ্জ চৌধুরী মহাশয়ের “অর্ধেন্দু 
শেখরের অভিনয় প্রণালী” ভাল হইয়াছে। আমরা সাপ্তাহিকখানার 
ক্রমোন্নতি কামন! করিতেছি । ( আশ্বিন ১৩৩০ )। 

ইতিমধ্যে ১৩২৯-এর বৈশাখ সংখ্যা “মানিক বন্থমতী'তে, (প্রথমবর্ষ £ 
প্রথম সংখ্যা) তার “তুর্ধনিনাদ” কবিত। "প্রকাশিত হয়েছে । “অগ্নি-বীণা* 
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গ্রন্থাকারে বেরিয়েছে । প্রচ্ছদপট আকেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বই বেরুতে 
না বেরুতেই ছু'এক মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হয়। কবিতার, 
ক্ষেত্রে এই ছুল-ভ সম্মান অনেক কবির ভাগ্যে ঘটেনি । কারাদণ্ডের পর কবিকে 
কিছুদিন আলিপুর সেপ্টণল জেলে রাখা হয় তারপর হুগলী জেলে তাঁকে আনা 
হয়। হুগলী জেলে তখন রাজনৈতিক অপরাধে দরপ্ডিত আরো অনেক কয়েদী 
ছিলেন। মেদিনের কারাজীবন ছিল অত্যন্ত কঠোর ও দুর্ধিষহ, তখন 
বন্দীদের কোন শ্রেণীবিভাগ ছিল না। জেলকতৃপক্ষ তাদের ওপর 
অকথ্য অত্যাচার করতেন। নঙ্ররূল তাদের নিয়ে জেলের নিয়মকানুন 
ভাঙতে আরম্ভ করঙেন, জেল কতৃপক্ষের আচরণও তেমনি কঠোর 
হতে লাগলো। এই আটঢরণের প্রতিবাদে নজরুল অনশন ধর্মঘট 
আরম্ভ করলেন। জেলের আইনে কয়েদীদের জন্যে যত রকমের শান্তি আছে 
তার সবকটিই একে একে কবির ওপর প্রয়োগ করা হোল। এতে 
কবি দমলেন না বন্ূুং অধিকতর উতপাহে নানারপ বঙ্গদঙ্গীত রচনা করে জেল 
কর্তৃপক্ষকে নাজেহাল করে তুললেন । “ন্থুপার ( জেলের ) বন্দনা" তার প্রকুষট 
উদ্দাহরণ। এই কবিতার ফুটনোটে লেখ! আছে, “হুগলি জেলে কারারুদ্ধ 
থাকাকালীন জেলের সকল প্রকার জুলুম আমাদের ওপর দিয়ে পরখ ক'রে 
নেওয়া হয়েছিল। সেই সময় জেলের মুত্তিমান “জুলুম” বড়-কর্তীকে দেখে এই 
গান গেয়ে আমরা অভিনন্দন করতাম ।» “এই সময় বিখ্যাত “সঙ্গীত এই 
শিকল-পরা ছল মোদের এ শিকল-পর1 ছল” (শিকল-পরার গান) গানটি লেখেন। 
নজরুলের অনশনের খবর পেয়ে শিলঙ থেকে কবিগুরু উশবাস ভঙ্গ করবার 
জন্যে তার করলেন--0৮1৮6 00 11013561 5011156, 0111: 1165186016 019110:5. 
০.৮ অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয়, জেলকর্তারা এ তার নজরুলকে না দিয়ে বা তাঁকে 
কিছু শা জানিয়েই রবীন্দ্রনাথকে লিখে পাঠালেন--”401555 ৫0: 
01400” দেশবন্ধু চিন্ুরঞ্জন, নলিনীকান্ত সরকার, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মিঃ আবছুল্লাহ শোহর ওয়া প্রভৃতি জেলে গিয়ে অনশন ভাঙতে অনুরোধ 
জানালেন। তাঁর ম| কারাগারে গিয়ে দেখা করতে চাইলেন কিন্ত তিনি তার 
সঙ্গে দেখা করলেন ন।। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্ত।হ কাটতে লাগল। 
অনশনের উনচল্লিশ দিবসে দেশবন্ধুর সভাপতিত্বে কলকাতায় এক বির।ট জনসভ।| 
আহত হয়) এ সভায় জেলকতৃপিক্ষের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ কর! হয় এবং 
কবিকে অনশন ত্যাগের জন্য দেশবাপীর তরফ হতে অনুরোধ জান।নে| হয় । 
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পরিশেষে চল্লিশ দিনের দিন তার মাতৃলম! কুমিল্লার বিরঙজাহুন্দরীর অনুরোধে 
'উপবাম ভঙ্গ করলেন। এর সম্বদ্ধে তিনি পরে একটি কবিতাও লিখেছিলেন। 
( মার শ্রীচরণাবিন্দে £ সর্বহার] ) 

নজরুলের জেলে থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় বসস্তোৎ্মব করেন 
এবং “বসন্ত” নাটকটিই নজরুলকে উৎসর্গ করেন এই লিখে--ঞ্শ্রীমান কবি কাজি 
নজরুল ইললাম, কল্যাণীয়েযু ৮ এই বার্তা জেলে বহন করে শিয্পে গেলেন 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । ৬্ধেখানে তিনি 'কল্লোল” পত্রিকার জন্তে কবিতা লিখতে 
ব্ললেন। কিছুদিন পরেই লাল কালিতে, লিখে পাঠালেন “ট্রি স্থখের 
উল্লাসে ।৮ এটি প্রক।শিত হয় “কল্লোলে'র দ্বিতী স*খ্যায় ১৩৩০, জ্যে্ঠ। 
কবিতাটির জন্তে তাকে পাঁচ টাকা দেওয়া হয়েছিল। 

হুগলী জেল থেকে. নজরুলকে বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। 
এখানেও চলেছে কবিতা গান ইত্যাদি রচনা; 'প্রবামী” “বঙ্গীয় মুনলমান 
সাহিত্য প'জুকা” নারায়ণ” 'বঙ্গবাণী* প্রভৃতি সামগ়্িক পত্রে সেসব প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রবামী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছোট বা বড় প্রত্যেকটি 
কবিতার জন্যে তাকে দশটাকা হিসেবে সম্মান-দক্ষিণা দিতেন; তখনকার দিনে 
কবিত৷ লিখে কেউ টাকা পেতেন না একমাত্র রবীন্জরনাথ ছাড়া । এই সময় 
তার “দে।লনট।পা” বইটি প্রকাশিত হয় (১৩৩০); এর ভূমিকা (“ছুটি কথা? ) 
লেখেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

কারাদণ্ডের মেয়াদের একমান আগেই ছাড়া পান নজরুল। জেল থেকে 
বেরিয়ে নজরুল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মেদিনীপুর শাখার একাদশ বাষিক 
অধিবেশন উপলক্ষে মেদ্িনীপুরে আসেন ( ১৩৩০. ১১ই ফান্তন £ ১৯২৪, ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার )। এখানে তিনি চারদিন ছিলেন। এই অধিবেশনে 
নাট্যকার ক্ষীরোদ প্রসাদ, সুপপ্ডিত অমূল্/চরণ বিছ্যাতুষণ, প্রেমান্থর আতা, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, ৫শলেশনাথ বিশী প্রভৃতি এসেছিলেন। 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা। মেদিনীপুর কলেজ 
প্রাঙ্গণে অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন অপরাহ্ন ৪টায় সভাপতি ভাষণ 
দেন ও রাত্রি ন্টায় ক্মীরোদপ্রসাদের “প্রতাপাদ্দিত্য* নাটকখানি অভিনীত 
হয়। নজরুল এ ছুটি অন্ুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন সকাল ৭॥টায় 
কাম্তকবি রজনীকাস্তের জীবনচরিতকার নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতকে সম্বিত করা 
হয়। উপস্থিত শ্রোতৃমগ্লীর অনুরোধে ,কবি ত্বরচিত কয়েকটি কবিতা ও 
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গান গেয়ে সভাস্থ সকলকে মুগ্ধ করেন। অপরাহে পরিষদের পক্ষ থেকে 
কবিকে অভিনন্দিত কর! হয়। কাজী তার স্বভাবস্থলভ সরল সুমধুর উক্তি 
সহকারে অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীর অনুরোধে কয়েকটি 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও বিদ্রোহী কবিতাটি আবৃত্তি করেন। তৃতীয়দিন 
মেদিনীপুর কলেজে বিকেল ৪টায় মহিলার! পৃথকভাবে কবিকে সম্র্ধনার্থে 
একটি সভার ব্যবস্থা করেন। সভায় ববি নিজের রচিত গান ও কবিতা 
আবৃত্তি করেন। তার গান ও আবৃত্তিতে মুগ্ধ হয়ে জনৈক মহিলা নিজ গলার 
হাঁর খুলে নজরুলকে উপহার দেন। তখনকার সমাজ এই সামান্য জিনিষটাকে 
স্ুস্থচিত্তে ও খোলাচে।খে গ্রহণ করতে পারেনি ; মুমলমান তরুণের উপর হিন্দু 
মেয়ের এই টান তার পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজন ধিক্কারের চোখে 
দেখেছিলেন। সমাজের গণ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইটিক এপিভ পান করে 
আত্মহত্যা করেন। সন্ধ্যায় বাংলা স্কুলে (অধুনা নাম বিগ্ভাসাগর বিষ্ভাপীঠ ) 
এক বিরাট জনসভায় মেদিনীপুর সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাঁকে অভিনন্দন 
পত্র দেন। অভিনন্দনের উত্তরে তিনি শ্ধু কতকগুলি গানই গান। চতুর্থ- 
দিন বিকেল €টায় ঈজগায় একটি জনসভা হয়। মৌলবীর1 কোরাণ থেকে 
আয়েত উদ্ধত করে কবিকে আশীর্বাদ করেন। বিভিন্ন স্কুলের ছেলেরা, 
ভদ্র মহোদয়ের! বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। এরকম হ্বগত! 
ও আন্তরিকত] অধ্য কোন কবি ব সাহিত্যিকের ভাগ্যে জোটেনি । ।পরকে 
আত্মীয় করে নেওয়া নজরুল-চরিক্রের একটি বিশেষ গুণ ॥| মেদিশীপুরবাশীর 
প্রীতি সম্পর্ক ও তাদের জাতীয় চেতনায় মুগ্ধ হয়ে “ভাঙার গান” মেদ্িনীপুরকে 
উৎসর্গ করে মেদিনীপুরবাপীর সঙ্গে এক অচ্ছ্ছ্য প্রীতি-বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়েছিলেন । 

এ ছাড়া আদ একবার তিনি মেদ্রিনীপুরে আসেন রাজ। দেবেন্দ্রলাল খানের 
উদ্ঠোগে নাড়াজোল রাজ কাছারীতে “শিল্প প্রদশনী” উপলক্ষ্যে--১৯২৯ এর 
এপ্রিলের মাঝামাঝি | সন্ধ্যেবেলা রাজকাছারীর খোলা ছাদের ওপর গানের 
জলসায় তিনি “মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর, “অরুণ প্রাতের তরুণ দল? প্রভৃতি 
৭৮টি গান করেন। এজায়গ।য় তার বন্ধু নলিনীকান্ত সরকারও কয়েকটি 
হাসির গান গান। 

এবার বাধন-হারা নজরুল আবার বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। ১৯২৪ খুঃ 
২৪শে এপ্রিল, শুক্রবার ( ১৩৩০ বঙ্গা্ব ) কলকাতায় ৬নং হাজী লেনে গিরিবালা 
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সেনগুগার কন্তা আশালত! সেনগুগাকে বিবাহ করেন । “মা ও মেয়ে উপন্যাসের 
লেখিকা বেগম এম, রহমানের উদ্যোগে এই বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হয়। এই 
মহিলার নামে তিনি পরে একটি কবিতা লিখেছিলেন ( মিসেন এম, রহমানের 
জিপ্রীর ) ও তার নামে “বিষের বীশী” উৎসর্গ করেন। ১৩৩১এ “বিষের বাশ” 
কলেল পাবলিশিং হাউ থেকে বেরোয়। প্রচ্ছদপট আকেন দীনেশরঞ্ন দাশ। 
কিছুদিন পরেই সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়, কল্পোল অফিসখান। তল্লাস হয়। 
তা সত্বেও পুস্তকখামির আকর্ষণ বেড়েছিল বই কমেনি । ফরিদপুরে কংগ্রেসের 
প্রাদেখিক সম্মেলনে (১৯২৫ খৃঃ) গোপনে শত শত কপি বিক্রী হয়েছিল। 
এই সম্মেলনেই কবির সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম পরিচগ্ন ঘটে । নজরুল তার “চরকার 
গান” গেয়ে তাকে মুগ্ধ করেন। 

বিয়ের পর সপরিবারে হুগলীতে গিয়ে বাসা বাধলেন। এসময় তাঁকে 
দ্বারুণ অর্থকষ্টে পড়তে হয়েছিল। নজরুলকে সপরিবারে অনেকদিন অনশনে 
অর্ধাশনে দিন কাটাতে হয়েছে । অশেষ দুঃখকষ্টের সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম করা 
সত্বে৪ কবির কবিত্বশক্তি হোৌচট খায় নি। ম্থবেহ উন্মেদ*, “মুক্তকাঁম”, 
দ্্বীপান্তরের বন্দিনী* “আশ্ু-প্রয়াণ গীতি”, “সব্যলাচী”, “চিত্তনামা” “ফান্তনী*, 
“বিদায়-ম্মরণে”্। “বধৃবরণ”, “টাদনী রাতে”, “পুবের হাওয়া” “ঝড়” প্রভৃতি 
১৩৩১-৩২ সালের মধ্যে লেখা । এসময় অনেকেই নজরুলের কবিতার ক্রি 
ধরে যা-তা বিরূপ সমালোচনা লিখতে আরস্ত করেন । কবি তাদের উত্তর দিলেন 
“সর্বনাশের ঘ-টা” নামক কবিতাদ্। এটি ১৩৩১এর কাতিকের কলোলে 
প্রকাশিত হয়।: 

নজরুল হুগণীতে থাকলেও কলকাতাঁধ যাতায়াত করতেন। সে সময় 
লোকচক্ষুর অগোচরে কলকাতায় কমিউনিষ্ট পার্টির একটি সংসদ সংগঠনের 
আয়োজন চলেছিল । ৬৭নং হারিসন রোড থেকে ১৩৩২, ১লা পৌষ ( ১৯২৫১ 
১৬ই ডিসেম্বর) মুজফ ফর আহমদ, হেমস্তকুমীর সরকার, কুতুবউদ্দিন, শামস্থদ্দিন 
হোসেন গ্রভৃতির পরিচালন “রমিক-প্রজা-স্বরাজ” সম্প্রদায়ের (লেবার স্বরাজ 
পার্টি অব দ্ধি ইত্ডিয়ান ন্তাশন্য(ল কংগ্রেস--কমিউনিই্ পার্টির প্রথম পর্যায়) 
* সাপ্তাহিক মুখপত্র লাঙল” প্রকাশিত হয়। প্রধান পরিচালক নজরুল ইসলাম; 
নামে সম্পাদক ছিলেন মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 'লাঙলের প্রথম মংখ্যায় তার 
বিখ্যাত “পাম্যব।দী” কবিতা সমষ্টি বেরোয় । “কৃষাণের গান” শ্রমিকের গান”, 
ছাত্রদলের গান” “সব্যমাচী" প্রভৃতি 'লাঙলেে? লিখে “লাঙল'কে জনপ্রিয় করে 
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€তোলেন। ১৩৩২, ১লা আষাঢ় দেশবন্ধুর মৃত্যুতে “ইন্দ্রপতন” কবিতাটি লেখেন 
ও “দেশবন্ধু' গানটি রচনা করেন (কবিতা ও গানটি “হিজ মাষ্টারস ভয়েসে” 
' রেখাবদ্ধ )। সে বছর দেশবন্ধু সম্পর্কে ষে সব কিতা লেখেন সেগুলি একত্র 
করে “চিত্তনামা” কাব্য বেরোয়। ১৩৩২, ৮ই আশ্বিন দজিলিঙে মারা যান' 
“কলোলে'র সহ-সম্পাদক গোকুলচন্দ্র নাগ। এর তিরোধানে নজরুল লেখেন 
“গোকুল নাগ? কবিতা। ্টে প্রকাশিত হয় মেই বছরের অগ্রহায়ণের 
“কলোলে, | 
১৩৩২, ২৯শে চেত্র (১৯২৬, ২রা এপ্রিল ) কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
আরস্ত হয়-নজরুল তখন সপরিবারে ছিলেন কৃষ্ণনগরে। সেখানেই তিনি 
উৎ্কর্ষের শিখরস্পশ্শ সঙ্গীত “কাণগ্ডারী হুশিয়ার” রচনা করেন এবং কৃষ্ণনগরে 
গ্রেমের প্রাদেশিক সম্মেলনে (২২শে মে, ১,৯২৬) গানটি প্রথম গাওয়া হয় 
এবং 'বঙ্গবাণী”র ১৩৩৩, জ্যেষ্ট সংখ্যায় সেটি প্রকাশিত হয়। 'প্রবর্তকের ঘুর 
চাকায়” যা শক্র পরে পরে", হিন্দু-মুসলিম বুদ্ধ”, হিন্দু-মুসলমান+, খালেদ» 
“চিরঞ্জীব জগলুল”, “ভীরু” “এ মোর অহঙ্কার” “নওরোজ”, পথচারী+, “অগ্র-পথিক' 
প্রভৃতি কবিতা, “কুহেলিকা” “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্তাস কৃষ্ণনগরে থাকাকালীন লেখা 
€ ১৩৩৩-৩৪। বঙ্গাব্দ ১৩৩৩, টবশাখের “কলে” “মাধবী-প্রলাপ” ও পরের 
মাসের 'কাঁলি-কলমে' “অ-নামিকা” বেরুবার মাত্রই চাঞ্চল্যের স্থটি করে। প্রেম 
সম্পর্কে তখনকার সমাজের গতানুগতিক দৃষ্টিভঙ্গীর মূলে কুঠারাঘাত হানে। 
“শনিবারের চিঠি” প্রভৃতি পত্রিকা কবিতা ছুটির তুমুল সমালোচনা করে। 
এ সময়, কমরেড মুজফ ফর আহমদের সম্পাদনায় 'লাঙলে'র নাম পরিবতিত হয়ে 
'গণবাণী” রাখা হয় ( ১৩৩৩, ২৭শে শ্রাবণ, ১৯২৬, ১২ই আগঞ্ট )। “গণবাণী”্র 
একাদশ সংখ্যায় নজরুলের ইণ্টীর স্া।শন্যাল সঞ্গীতের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
এই সময় শোনা যায় যে নজরুলের “সাম্যবাদী” কবিতসমষ্টি রশ ভাষায় অনুদিত 
হয়। “লাঙল' ও গণবাণী'র যুগে নজরুলের কবি-মন নতুন দিকে প্রবাহিত 
হয়-নিরক্ন, নিগৃহীতের বেদনাকে কবি নতুন ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তোলেন। 
“ফণি-মনসা” “পর্বহারা”, “প্রলয়-শিখা”, “সন্ধা” প্রভৃতি কাব্যে এর স্ুম্পষ্ট ছাপ 
আছে। তার কবি-মনের এই নতুন দিকের পরিচম্প মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের" 
মানিকগঞ্জ সাহিত্য-সভার ( ১৩৩৫ ) সভাপতির ভাষণে কিছু আভাষ পাওয়া 
যাবে। তিনি সেদিন বলেছিলেন, * ৮ তাহার কবিতার সঙ্গে পরিচিত 
হইয়া দেখিলাম-এতে| কম নয় । এ খাটি মাটি হইতে উঠিয়াছে। আগেকার 
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কবি ধাহারা ছিলেন তাহারা দোতাল! প্রানাদে থাকিয়া কবিত। লিখিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ দোতালা হইতে নামেন নাই। কার্মময় পিচ্ছিল পথের উপর পা 
10585558185 

পড়িলে কেবল তিনি নন ছ্বারকানাথ ঠাকুর পর্যন্ত শিহরিয়। উঠিতেন। নজরুল 
ইসলাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না কিন্তু তাহার কবিতায় গ্রামের ছন্দ, 
মাটির গন্ধ পাই | দেশের থে নৃতন ভাব জন্মিয়াছে তাহার স্থর তাই। 
তাহাতে পালিশ বেশী নাই; আছে লাঙ্গলের গান, কষকের গান ।......... 
মানুষে একাত্মমাধন এ অতি অন্ন লোকই করিয়াছেস্কাজী নজরুল ইসলাম 


নৃতন যুগের কবি।......... হাততাঁশি দিয়! নজরুলকে নষ্ট করিবেন না-_ভীহাকে 
অগ্রসর হইতে দ্দিন। সমবয়স্ক ধাহারা তাহারা তাকে সহায়ত। করুন, কনিষ্ঠ 
যাহারা তাহারা তাকে নমস্কার করুন। ....., দেখিয়া দুঃখ হয়--শরত্বাবু ও 


নজরুল ইসলাম ছাড়। গত দশ বসরের মধ্যে কোনো ভাবুক লেখকের উদয় হয় 
নাই ।......জাতির প্রাণে লাঙ্গল আপিযাঁছে, নূতন ডিমোক্র্যাট নজরুলের বীণার 
বঙ্কারে তাহা পাই $/ ( কল্লোল, ১৩৩৬, জ্যেষ্ট ) 

নজরুল সে সময় চট্টগ্রামের পথে সন্বীপে মুজফফর আহমদের বাড়ী 
গিয়েছিলেন। সেখানে সমূদ্র দৃশ্য ও সমুদ্র-্গান পরম আনন্দের সঙ্গে উপভোগ 
করেছিলেন। এই অঞ্চলে 'সাম্পান” ও “সাম্পানে'র মাঝি, গুবাক-সারির 
সৌন্দর্য জুগিয়েছে বহু গান ও কবিতার রদ-প্রেরণা। তার “সিন্ধু-হিললোলস, 
“চক্রবাক”, “চোখের চাতকে”র অধিকাশ গান ও কবিতা সমুদ্র প্রেরণায় 
রূচিত। এ সময় কবি পূর্ববঙ্গ থেকে কেন্দ্রীয় আইন সভার সভ্য হবার জন্তে 
ঈাড়ান। ভার সে-আশ। সফল হয়নি। 

. ছন্দের সুক্ম কারুকাধ তার মনকে টেনে নিয়েষায় সবরের মায়াজালের 
দিকে। প্রথম প্রথম তিনি রবীন্দ্রনাথের গন গাইতেন। ১৩২৭এর মোসলেম 
ভারতের ফাল্গুন সংখ্যার নজরুলের “ওরে এ কোন্‌ স্নেহ-হরধনী নামলো আমার 
সাহারায়” গানটির স্বরলিপি করেন মোঁহনী সেনগুপ্তা। প্রধানতঃ তারই 
অন্রোধে নজরুল তখন গান লিখতে শুরু করেছিলেন। তখনকার গানগুলিত্তে 
রবীন্ত্র-প্রভাব লক্ষ্য করা যেত। ১৩৩৩ সাল থেকে তিনি গজল গান রচনা 
আরম্ভ করেন। এ বছরের 'কল্লোলে তার গঙ্জল গান কিছু বেরিয়েছিল যেমন 
'বণিয়া বিজনে কেন একা মনে, পাঁনিয়া৷ ভরণে চললে! গোরা, প্রভৃতি । পূর্বে 
গজলগ[ন ছিল, কিন্তু মে সব উদ্বগানের অন্কৃতি। নজক্ুলের গজলের গড়ন 
সম্পূর্ণ নতুন, বাঙলাদেশীয় হুর-সংক্রামিত 'এবং কবিত্বেও তারা সর্বপ্রকারে 
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সম্বদ্ধ। নজরুল কিরূপে গজল গান রচনায় মেতে উঠলেন সে সম্বন্ধে তার বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার “কব্তা'র নজরুল সংখ্যায় (কার্তিক পৌষ ১৩৫১) 
'লিখেছিলেন, *”****" ছুটি হিন্ুস্থানী পথচারী ভিখারী--একজন পুরুষ, 
অপরটি নারী-_হার্মোনিয়মের সঙ্গে উদুগজল গেয়ে উধ্বমুখে চলেছে সারা 
পল্লীতে মধূ-বর্ণ করতে করতে। নজরুলের আগ্রহে আমার বৈঠকখানায় 
তাদের ডেকে এনে গান শোনার ব্যবস্থা হ'লো। অনেকগুলো গান 
শুনিয়ে তারা বিদায় নিল। নজরুল তক্ষুনি বসলেন গান লিখতে । 
তাদের “জাগো! পিয়া” গানটির রেশ তখনও আমাদের কানে যেন 
ধ্বনিত হচ্ছে । এই গানের স্থুর অবলম্বন ক'রে নজরুল কয়েক মিনিটের মধ্যে 
লিখে ফেললেন-- “নিশি ভোর হ'লে। জাগিয়া, পরাণ পিয়া গানটি। তার গজল: 
গান লেখার শুরু এইখান থেকে । গজল গানের নেশ! তাঁকে যেন পেয়ে 
বমলো। অপি ছেড়ে এই বাশী ধরবার জন্য কয়েকজন বন্ধু ব্যঙ্গবিদ্রপও 
করেছিলেন যথেষ্ট। রসের সন্ধান পেলে কবিপ্রাণের অপ্রতিহত গন্ডিমুখে 
সকল বাধাই তৃণখণ্ডের মতো ভেসে যাঁয়। এ ক্ষেত্রেও তাই হঃলো। নজরুল 
এ জন্য কয়েকজন রাজনৈতিক চরমপন্থীর বিরাগভাজন হ'য়ে পড়ল্নে। গজল: 
গান রচনার পর থেকেই স্থর-স্থ্টিতে তীর স্বকীয়তা ফুটে উঠে। 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুনলিম সাহিত্য সমাজে'র প্রথম 
বাধিক সম্মেলনের ( ১৯২৭, ২৭শে ফেব্রুয়।রী ) উদ্বোধন করেছিলেন । এখানে 
“আসিলে কে গো অতিথি উড়ায়ে নিশীন সৌনালী” ও “বসিয়া নদীকুলে 
এলোচুলে কে গো উদ্াসিনী” গান ছুটি রচনা করেন। পরের বছরও তিনি 
ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুসলিম সাহিত্য সমাজে'র দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেছিলেন। “আমার কোন্‌ কুলে আজ ভিড়লো৷ তরী,” “এ বামি বানরে 
কে গো এলে ছলিতে”, “চল্‌ চল্‌ চল্‌, উধ্বগগনে বাজে মাদল” প্রভৃতি গান 
রচন1! করেন। এগুলি স্বরলিপি সমেত বুদ্ধদেব বন্থ ও অজিত দত্তের সম্পাদনায় 
€্রগতি' পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। ১৩৪৫-এর চেত্রমালে কলকাতায় বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের কাব্যশীখার সভাপতি হন (১৯৩৮, ৮ই ও নই 
এপ্রিল )। ১৩৪৭ এর মাঝে বঙ্গীয় মুসলমান সমিতির অধিবেশনে তিনি 
সভাপতিত্ব করেন। তিনি সেদিনকীর লিখিত ভাষণে বলেছিলেন, “সকল 
ভীরুতা, দুর্বলতা, কাপুরুষত। বিসর্জন দিতে হবে। ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে নয়, 
স্তায়ের অধিকারের দাবীতেই আমাদিগকে বাচতে হবে। আমরা কারও, 
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নিকট মাথা নত করব না।_রাস্তায় বসে জুতো সেলাই করব, নিজের শ্রমাঙ্জিত 
অর্থে জীবন যাপন করব-কিন্ত কারও দয়ার মুখাপেক্ষী হব না1...আমি 
আমার জীবনে এ শিক্ষাকেই গ্রহণ করেছি। দুঃখ সয়েছি, আঘাতকে 
হাসিমুখে বরণ করেছি কিন্তু আমার অবমাননা কন করিনি। নিজের 
স্বাধীনতাকে কখন বিসর্জন দেই নি। “বল বীর চির উন্নত মম শির।” এখানে 
আমি আমার এ শিক্ষার অনুভূতি থেকেই পেয়েছি ।” (মানিক মোহাম্মদী 
_ মাঘ ১৩3৭ ) এই সময় তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'জগত্তারিণী পদক 
পুরস্কার পান। 

প্রেম সঙ্গীত, বৈষব সঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, শ্ঠামানঙীত প্রত্তি গান 
অনেক লিখেছেন। ভাবের ব্যঞ্চনায় ও স্থরের বঙ্কারে এগুলি সঙ্গীতান্ুরাগীদের 
কাছে “নজরুল-গীতি নামে পরিচিত। তার অধিকাংশ গান বেতারে গেয়েই 
শৈল দেবী, ইল! ঘোষ, স্প্রভা সরকার, বিমলভূষণ, সত্য চৌধুরী, সন্তোষ 
মেনগুপ্ত, মৃণাল কাস্তি ঘোষ, কমল দাশগুধ, চিত্ত রায় প্রভৃতি সঙ্গীত-আপরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। ঠুংরী, গজল, কীর্তন, ভাঁটিয়ালী, সাওতালী, ঝুমুর, বাউল, 
রামপ্রসাদী, খেয়াল, প্রুপদ, টোড়ী প্রভৃতি রাগরাগিনীতে বিপুল সংখ্যক গান 
লিখেছেন। তাই তিনি বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ স্রশ্রষ্টা (00209561)1| আরব, 
তুরস্ক প্রভৃতি দেশের স্থর তিনি বাঙলা গানে নিয়ে এসেছেন । তার তেজোদৃপ্ত 
ক্বদে শীগান আমাদের রাজনৈতিক ও সাহিত্যের ইতিহাসে এক অবস্মরণীয় 
অধযায়। দিজেন্দ্লালের মত তিনি হাসির গানও লিখেছেন। [নজরুলের 
কব্তা জনপ্রিয়তা আনলেও কবি-প্রতিভা সার্থকতা লাভ করেছে তার গানে ॥ 
নজরুলের গান রচনার শক্তি দেখে গ্রামোফোন রেকর্ড ব্যবসায়ীরা তার গানের 
বিপুল অর্থকরী দিক দেখে মোটা বেতনে তাঁকে বেধে ফেলল। এতে নজরুলের 
আঘথিক সমস্যার সমাধান হল বটে কিন্তু বাংল! সাহিতোর ক্ষতি হল সবচেছ়ে 
বেশী । কারণ শ্রীমোফোন কোম্পানীর ফরমায়েস মত সকাল থেকে রাত্রি 
অবধি কোম্পানীর মহলাঘরে বৃষ্টির ধারার মত গান লিখে চলেছেন। বলা 
বাহুল্য এই সব গান প্রাণের প্রেরণায় লেখা, নয় নেহাতই পেটের জালায় লেখা । 
ফরমাসী রচনায় তিনি এমন হয়ত পাঁকিয়েছিলেন যে, কেউ এসে বলল গজল 
চাই, কেউ এসে বলল শ্ঠামাসঙ্গীত চাই, কেউ বলল ইসলামী গাঁন চাই। 
এ কই সময়ে বসে তিনি অত ধরণের গান লিখে ফেলতেন ও তাতে স্থুর দিতেন। 
এ পর্যন্ত একমাত্র তকে ছাড় আর কাউকে একই দিনে বিভিন্ধরণের গান 
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লেখ। ও সেগ্লিতে স্থুর সংযোজন করার শক্তি দেখিনি । তাই নলিশীকাস্ত 
সরকার বলেছেন, *অমৃক গায়ক ব| গাগ্নিকার জন্য, এই ধরণের গান, এই 
জাতীয় সবের কাঠামোতে, এতটুকু পরিমরে, এতটা সময়ের মধ্যে বেঁধে দিতে 
হবে-এই ধরণের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়ে 
তিনি অচিস্তিতপূর্ব শক্তির পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু নজরুল-প্রতিভার প্রকাশ 
স্বাধীন-প্রেরণা-স্ভৃত, শ্বত:ক্ফৃর্ত হ'তে পারলো! না, বাংলা দেশের এ দুঃখ 
চিরকাল রয়ে যাবে ।” ( কবিতা £ কাতিক-পৌষ ১৩১১) 

মেগাফোন, হিন্দুস্থান, সেনোলা, হিজ, মাষ্টারস্‌ ভয়েস রেকর্ড কোম্পানীদের 
গান লিখে দিয়েছেন। বেতারে আসবার আগে পর্যস্ত তিনি এই5-এম-ভি-তে 
গান লিখতেন। কবি নিজে কতকগুপি গান গেয়েছেন। তার কহম্বর 
শিক্ষিত ওস্তার্দের মত ছিল না কিন্তু আন্তরিকতার গুণে প্রত্যেকটি গান রূপে- 
বসে সম্বীবিত হয়ে উঠত, শ্রোতার মনকে অন্ুক্ষণ টেনে রাখত । তীর কগম্বর 
নিম্বোক্ত রেকর্ডে রেখায়িত হয়ে আছে £ মেগাফোন রেকর্ডে “দিতে এলে ফুল 
হে প্রিয়”, “কেন আপিলে ভালবাসিলে, দীড়ালে দুয়ারে কে তুমি, “পাষাণের 
ভাঙালে ঘুম" এবং হিজ, মাষ্টারস্‌ ভয়েদে তার আবৃত্তি 'রবিহারা? (27188) 
ও “নারী? কবিতা (0 11520 )। 

নজরুল-গীতির জনপ্রিয়তা দেখে কলকাতা! বেতারকেন্ত্র তকে স্বর ও গান 
রচনায় নিযুক্ত করলেন। নজরুল এইচ-এম-ভি ছেড়ে পরিপূর্ণভাবে যোগ 
দিলেন বেতারে । তখন কলকাতা বেতারের সঙ্গীত বিভাগের কর্ণধার ছিলেন 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । তিনি বেছে বেছে প্রতিভাবান গুণীদের ধরে কলকাতা 
বেতার কেন্দ্রে আনতেন। যন্ত্রী-মংঘের পরলোকগত স্থরেন্ত্রলাল দামের নাম 
এপ্রসঙ্গে স্মরণীয় । এই সময় স্রেশচন্দ্র--স্থরেন্্রলাল-_-নজরুল--এই ত্রম্মীর 
প্রচেষ্টায় কলকাতা বেতারের সঙ্গীত-বিভাগে যে বৈচিত্র্য এবং জনপ্রিয়ত। দেখা 
গিছল তা আর কোন কালে দেখা ষায়নি। “হারামণি* “নবর।গ মালিক” 
অনুষ্ঠানগুলিতে সঙ্গীতকাঁর নজরুলের অদাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছল। 
ধার প্রতিভা ও প্রাণ কলকাত1 বেতারকে সমৃদ্ধ করল অথচ বেতান্রে তার ঘোগ। 
সমাদর হলে! না। হীনদলগত চক্রান্তে নজরুলকে বিদায় দেওয়া! হোল, সঙ্গে 
সঙ্গে তার গান গাওয়াও বন্ধ হয়ে গেল। এখন অবশ্য বেতারে আবার তার 
গান পোনা.যাচ্ছে অনেকের কণ্ঠে । এইভাবে গ্রামোফোন ও বেতারে এত 
গান লিখেছেন যা অগণনীয্ন, ঘা একজন কবির একজীবনে লেখ! অদম্ভব। 
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গান ছাড়। তিনি নাকি উপন্তানও গিখেছেন ( রচনাপণ্রী লক্ষিতব্য )। তার 
“আলেয়।” নাটকখানি 'নাট্য-নিকেতনে? প্রথম অভিনীত হয়--১ম অঠিনন 
রূঙনী, ওরা পৌষ ১৩৩৮। একদিন কোন কারণে *আলেয়া* নাটকের কবির 
ভূমিকার অভিনেতা অনুপস্থিত ছিলেন, প্রথম দৃশ্েই “কবিকে দরকার। 
কর্তৃপক্ষ দুঃশ্চিস্তাগ্রস্ত । ভূমিকায় যদি কেবল কথা থাকত তাহলে অন্ত কাউকে 
নামিয়ে দেয়া চলতে কিন্তু গান না রপ্ত করে নামা চলে না। ওদিকে ষবনিকা 
উঠতে দেরি হচ্ছে দেখে দর্শকর! খুব গোলমাল স্থরু করে দিয়েছে। রঙ্গালয়ের 
কর্তা অগত্যা নজরুলকে ধরলেন। উপরোধ ঠেলতে না পেরে নজরুল 
নিমরাজী হলেন। যবনিকা উঠলে দেখা গেল কবি দর্শকদের পিছন হয়ে 
বমে আছেন-যা তীর থাকবার বথ। নয়। সে-অবস্থাতেই তিনি গান 
গাইলেন, একবারও মুখ ফেরালেন না দর্শকদের দিকে । দৃশ্য পরিবর্তনের পর 
নজরুল পালিয়ে গেলেন সকলের অলক্ষ্যে । বিভিন্ন রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্থাপন করে অনেকের নাটকগান ক্িখেছেন, গানে সুর দিয়েছেন। সর্বত্রই 
তার স্থর হয়েছিল কথার অনুসারী, ঘা না হলে ব্যর্থ হয়ে যায় নাটকীয় সঙ্গীত । 
মন্মথ রায়ের “কারাগার” নাঁটকেন ধরিত্রীর গান, গ্রবোধকুমার সান্তালের 
শ্যামলীর স্বপ্ন” নাটকের গানগুলি তার রচনা । এদেশের সিনেমার যখন 
বাণী-চিত্রের পরীক্ষামূলক প্রদর্শনী চলেছে তখন নজরুল “প্রব” নাট্যচিত্রের 
“নারদে'র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর ছুটি কাহিনী ছায়াচিত্রে 
রূপায়িত হয়েছে-_-“বিগ্ভাপতিতি (গুথম আরম্ভ ১৩/৮১৯৩৯) ও “সাপুড়ে” 
(প্রথম আরম্ভ ২০1১৯৩৯)। তাঁর গানও বনুছায়াচিত্রের গৌরব বৃদ্ধি 
করেছে যেমন, 'পাতা1লপুরী” “সাঁপুড়ে” 'চৌরঙ্গী” নন্দিনী” চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার 
লুণ্ঠন" প্রভৃতি । ছায়াচিত্রের সঙ্গীত পরিচালনাও তিনি করেছেন যেমন 
শৈলজানন্দের 'পাতালপুরী” ববিগুরুর “গোরা? চিত্রের । 


শোক-ঝঞ্চ। 


আনন্দের মধ্যে কালে! মেঘের ছাড়া পড়ল । ১৩১৫, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ তার মা 
ইহলোক তাগগ করেন। মাতার মৃত্যুশোক তাঁর প্রাণে গভীর হয়ে বাজলে-_ 
সেই হুগলী জেলে মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ নাহবার পর থেকে আর মায়ের সঙ্গে 
পুত্রের সাক্ষাৎ হয়নি। মাতার প্রতি পুত্রের এই খদাপিন্যকে কবির খেয়াল 
ছাড়! আর কী বলা যেতে পারে? ছূর্ভাগ্য কখনও একা আসে না। হঠাৎ 
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তার বড় ছেলে চারবছরের প্রিয়শিপ্ত বুলবুল বদস্তরোগে মারা গেল। (কাজীর 
এখন ছু'পুত্র বর্তমাঁন_-কাজী সব্যমাচী ইদলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইদলাম )। 
কবি শোকে একেবারে ভেঙে পড়লেন । নিজের সকল দুঃখ বেদনা তুলে যাবার 
জন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন আধ্যাত্মরাজ্যে শাস্তি পাওয়ার আশায়। বরদাচরণ 
মজুমদারের নিকট হতে আধ্যান্মশিক্ষা সন্বন্ধে নানা! কথা জেনে তিনি কোরাণ, 
গীতা, চতী, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি গভীরভাবে অন্রশীলন করতে 
লাগলেন। গেরুয়া পরিধান করতে আরম্ভ করলেন। আধ্যাত্ম-লাধনে তীর 
মন অস্তমুধী হবার ফলে তার সজনী প্রতিভার নতুন নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। 
এই সময়কার তার সাধন সঙ্গীতগুলি সেই সাধনারই বহিঃপ্রকাশ। 'নিঝর্রণী, 
“রেণুকা» 'মীনাক্ষী? 'ন্ধ্যামালতী”, “বনকুন্তলায়*+, “দোলনচম্পা' নাম দিয়ে 
কয়েকটি নতুন রাগিনীর সৃষ্টি করলেন। কিন্তু বেশী কিছু দেবার সময় পেলেন 
না, জীবনে যখন নতুন হষ্টির উন্মাদন। নিয়ে নতুন বসস্ত এল তখন চির- 
আনন্দ মুখর কবি পারিবারিক অশান্তিতে পীড়িত ও বিপর্যস্ত । নজরুল- 
প্রতিভার অপমৃত্যু হল এইভাবে-_এ ছুঃখ চিরকাল কাব্যরপিকদের 
দীর্ঘনিঃশ্বা আকর্ষণ করবে। 

শোকের সংসারে আবার ছুঃখের ঝড় উঠলো । কবির স্ত্রী পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হলেন (১৩৪৭)) রোগ সারাবার জন্ত কবি প্রচুর অর্থব্যয় করলেন; 
কবিরাজী, এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি নানা চিকিৎসান্ ব্যর্কাম হলেন । 
এমন কি আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক ক্রিগ়্াসাধন ইত্যাদি করলেন। 
স্ত্রীকে সুস্থ করার জন্যে বইয়ের স্বত্ব রেকর্ড কর! গনের রয়্যালটি 'অপবের কাছে 
বাধ! দিয়ে টাকা নিয়েছেন। রোগ সারাবার উপায় সম্বন্ধে যে যা বলেছে তাই 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন -কালীমন্দিরে পাঠাবলি দিয়েছেন । বীরভূম 
জেলার বেলে গ্রামে দৈব ওঁষধ পাওয়া যায় বলে তার কানে খবর এল। তিনি 
শোনামাত্র একজন বন্ধু নিয়ে বেলে গ্রামে রওন। হলেন ; সেখানকার দেবস্থানের 
প্রতিনিধিদের নির্দেশে এদে! পচাপুকুরে নান করে পবিত্র হয়ে সেই পুকুরে র 
শ্যাওলা ও সেখানকার তেল নিয়ে কলকাতা! ফিরলেন । রে।গ সারল না, দিনের 
পর দিন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠলো । আর একবার কবির কানে এসে 
পৌছল যে ভায়মণ্ডহারবার রোড থেকে তিন মাইল পশ্চিমে একক্গন ভূতপিদ্ধ 
সাধু আছেন, তান মন্ত্রলে রোগ নিরাময় করে দিতে পারেন, ঘর-ভত্তি লোকের 
সামনে ভূত হাজির করতে পারেন। শোনামাত্র কবি লোক পাঠালেন তার 
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কাছে। চুক্তি হোল, রোগ সারলে পাঁচ শ' টাকা আর প্রথম দিন সেলামী 
হিসেবে নগদ পচিশ টাকা দিতে হবে। এই চুক্তিতেই রাজী হয়ে তিনি এবং 
. নলিনীকাস্তবাবু শীত ও মশীর কামড় সহ করে তার কাছে হাজির হলেন ৷ 
নলিনীকাস্তবাবু “বিশ্বাসী নজরুল: প্রবন্ধে এই বুজরুকি বাবাজীর বর্ণনা দিয়েছেন, 
এইভাবে,.*"চেহারা গান্রচর্ম, চর্মের উপরকার বর্ণ, অঙ্গসসৌঠব ও অঙ্গকান্তি 
দেখে মনে হলো যেন তিনি জমি চাষ করতে করতে লাঙ্গল ও বলদ ফেলে সগ্ভ 
স্য ছুটে এমেছেন।” কবির বিশ্বান কিছুমাত্র কমল না, কোন ব্যাপারেই 
মান্ঘষকে অবিশ্বান করার কথা তিনি চিন্তা করতে পারতেন না। বাবাজী ঘরে 
প্রবেশ করেই হুকুমু করলেন যে তার কাছে টর্চ ও দিয়াশালাই জমা রাখতে; 
প[ছে না কেউ তার জালিয়াতি ধরে ফেলে । তার আদেশমত সকলেই তার 
কাছে জমা দিলেন। ঘুটঘুটে অন্ধকার গৃহে বাবাজী খুব ভোজবাজী দেখালেন। 
কিছুক্ষণ পর আলো! জালিয়ে দেখালেন ঘরের চার কোণে চারখানি সগ্য তোল! 
শিকড় পড়ে রয়েছে। পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে নজরুল সেই শিকড়গুলি নিলেন। 
নানা জায়গার পীরপাহেবদের মজার-শরীফে শিশ্শী দিয়ে এবং পড়াপানী নিয়েও 
রোগ সারে কি না দেখলেন * কিন্তু কিছুতেই কিছু হল নাঁ। জীবনের সবদিক 
দিয়ে যখন বিফলকাম হলেন তখন তার দুরারোগ্য ব্যাধি জন্মাল ১৯৪২ খুস্টাবের 
আগ্ঃট আন্দোলনের সময় । শেষের দিকে পরলোক-তত্ব নিয়ে কৌতুহলী হয়ে 
উঠেছিলেন । প্রায় তিনি স্বপ্নে ভগবানকে দেখেছেন, তার সঙ্গে কথা বলেছেন -_- 
এইসব আজগুবি কথ|। বলতেন। শেষ পর্যন্ত এসব তাকে কোনো শাস্তি বা 
সাত্বনার সন্ধান দিতে পারেনি। নেতাজী স্থভাঁষচন্ত্রের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা 
ছিল। নেতাজী যখন ভারতের বাইরে চলে যান, তাঁর সহকর্মীরা ষখন অনেকেই 
জেলে তখন হ্থভাষ-দ্রিবস পালন করতে “কিন্ত” কিন্তু করেছিলেন । কিন্তু কবি 
অন্থস্থতার মধ্যেও বীডন স্বোয়ারের জনসভায় সুভাষচন্ত্রের কর্মপ্রচেষ্ট।র উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন। 
জীবন-সায়াহে্ 
জীবন-সায়াহ্ের কবিকে আমি দেখতে গেছলুম। কবি তখন ছিলেন 
বাদুড়বাগান €লনে, এখন আছেন মাণিকতলায় ১৬নং রাজেন্দ্রলাল স্ত্রীটে। 
কবিকে কিরূপ দেখেছিলুম তার পরিচয় নিয়ে আমার ভায়েরী থেকে তুলে 
দিলুম |: 
৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৯। কলকাতা গেছলুম জরুরী কাগ্গে। ইচ্ছে হল কৰি 
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নজরুলকে দেখবার। মনে ভয়ও ছিল কেমন না জানি তাঁকে দেখব। 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে কবিকে দেখতে গেলুম। গিয়ে দেখলুম কবির স্ত্রী 
একটি খাটে শায়িত, তার পালিত মেয়েটি কাপড় সেলাই করছেন ও অনিরুদ্ধ 
দরজার কাজে দাড়িয়ে একট! পত্রিকা! ওলটাচ্ছেন। আমাকে হঠাৎ দেখে একটু 
থমকিয়ে গেলেন; আমি কেন এসেছি জিজ্ঞাসা করলেন অনিরুদ্ধ; আমার ইচ্ছে 
তীঁকে জানালুম।॥ কবির স্ত্রীর সঙ্গে প্রথমে এমনি সাধারণ পরিচয়ের কথাঁবার্ত। 
হল, বথাবার্তা় জানলুম তিনি পাশ ফিরতেও পারেন না, নীচের অঙ্গ 
পক্ষাঘাতে একেবারে অচল, অতিকষ্টে চিঠি-পত্রের উত্তর দেন। কথাবার্তা 
হতে হতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্গীনো কবির ছবি দেখলুম। কি অপরূপ হুন্দব 
ছবিখানা। ছবিটি দেখে মনট1 একটু গ্রমড়িয়ে উঠল-_সেই উজ্জ্বল প্রোজ্জল 
মহান্‌ মুখশ্রী সেই তীক্ষ আরক্ত অপাঙ্গ চোখ, সেই উদার গম্ভীর স্বচ্ছ ললাটি আর 
কি দেখবো? ছবি থেকে দৃষ্টি ধিরিয়ে নিলুম। মুখ নীচু করে বসে আছি। 
এমন সময় কবির পালিত! কন্ঠ! উঠে গিয়ে পাশের ঘরের কপাট খুললেন। কবি 
নজরুল বেরিয়ে এলেন। চমকে উঠলুম; এ নজরুলকে দেখে চোখ কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে চায় না যে ইনিই বিদ্রোহী কবি নজরুল। পরণে একটি লুঙ্গি ও 
ধূদর বর্ণের হাফসার্ট। মুখে একট] উত্তেজনার ভাব ফুটে বেরুচ্ছে তার মেই 
বিদ্রোহী প্রাণশক্তির ছাঁপ অস্তরাগের বিলীয়মীন আভার মত মুখে খেলা করছে। 
দরজার পাশেই আসন পাতা, চারদিকে বিভ্রান্তির মত তাকিয়ে আসনে বসে 
পড়লেন; পাশেই পুরোণো মানিক, সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলো ছেঁড়। অবস্থায় 
গুছান রয়েছে । সেগুলো পাতার পর পাত। উলায়ে চলেছেন--পডেন না। 
যখন সবগুলো ওলটানে! শেষ হয়ে যাচ্ছ সেগুলোকে ফিরিয়ে গোছ করে আবার 
উলটিয়ে চলেছেন। কথাবার্তা বলেন না মাঝে মাঝে কি একট] বলছেন তা 
জড়িয়ে যাচ্ছে_বুঝতে পার! যাচ্ছে না। কবির স্ত্রী বললেন, “কথাবার্তা তে! 
বলে না। যখন কপাট খুলে দেওয়া হয় বা কখনো নিজে কপাট খুলে এ 
জায়গাটিতে বমে এ বইগুলো ওলটাতে থাকেন; এই ওলটানোর ফলেই বই- 
গুলোর অবস্থা একপ হয়েছে। আমি গিজ্জে করলুম, 'খাওয়া-দাঁওয়। সম্বন্ধে 
তিনি কিছু বলেন কি? উত্তরে তিনি বললেন, খাওয়া দা ওয়! সম্ঘদ্ধে একেবারে 
উদ্াসীন। আমরা সময়মতো! খাইয়ে দি-যা দেওয়া হয় তাই খেয়ে নেন; 
দুপুরবেলা কোন কোন দিন একটু ঘুমোন নইলে ঘরে বসে শুধু পাগলের মত 
চলাফের1 করতে থাকেন বা চুপ করে বসে থাকেন আর এঁ বিড়বিড় করে বকে 


চলেন। রাত্রে তাঁর বেশ ঘ্মহয়। স্বতিশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে-- 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্তৎ সবই যেন তার কাছে অন্ধকার। পুরোণো বন্ধু- 
বাদ্ধবদের দেখলেও চিন্তে পারেন না।” কবি মাঝে মাঝে আমার দিকে 
উদ্াসভাবে তাকাচ্ছেন আর জিভে আঙ্ল দিয়ে পাতা৷ উলটিয়ে চলেছেন, কি 
যেন একট1 জরুরী জিনিষ খু'ঁজছেন। একটি একটি ক'রে পাতা ওলটান নাঃ 
একসঙ্গে ১০1১২ পাতা গল্টানো হয়ে যাচ্ছে। পূর্বের পাঠাভ্যান ছাড়তে 
পারছেন না ধেন। আমার দিকে তাকিয়ে কি যেন বললেন। কবির স্ত্রীকে 
এর অর্থ জিজ্ঞাসা করলুম। কবি-পত্বী বললেন, “কিছু বুঝতে পারলুম ন1।” 
আবার সেই কবির টাঙ্গানো ছবির দিকে দৃষ্টি পড়ে গেল, শিউরিয়ে উঠলুম যেন 
চিনতে পারছিনে। এ কবি আর ছবির কবি যেন এক নয়-ভিন্ন। যে কৰি 
বলেছিলেন, “আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি এক চির উন্নত শির”, তাঁর উন্নত 
শিরের ও ইন্ড্রিয়ের দরজাগুলো একে একে একে রুদ্ধ হয়ে আস্ছে। মুখ তার 
শীর্ণ, আগুনের মত গায়ের রঙ ফিকে হয়ে গেছে, কেশরের মত কেশগুচ্ছ তার 
ঘাড় বেয়ে নামতো তা! উঠে গেছে, মে সৌম্য মৃত্তি আর নেই। তাঁর কবিতার 
বই রইলো, তাঁর বিচিত্র বন্ুকর্মান্বিত জীবনের উজ্জ্বল অবিনশ্বর ইতিহাস--কিন্ত 
সমস্ত কীতির অন্তরালে ছিলেন যে কবি নজরুল, তিনি আর নেই--তার স্থানে 
আছে রে।গে জীর্ণ নজরুল। 

কবির স্ত্রীকে তাদের সাংসারিক অবস্থার কথা জিগ্যেস করলুম। তিনি 
বললেন, 'পূর্বে যে অবস্থায় চলত মেই অবস্থা” কবির স্ত্রীকে অন্থুরোধ করলুম 
যে, আমার খাতায় কবি যেন তাঁর নামটি লিখে দেন। তখন অনরুদ্ধ আমার 
খাতা আর ফাঁউন্টেন পেনটি নিয়ে কবিকে দিয়ে বললে, লেখো তো বাব 
ক... জী...নজ.""রুল " ইন ' লাম”, কবি নামটি লিখে দ্রিলেন। কবি-পত্বী 
লেখা দেখে আমাকে বসলেন, 'আপন।র ভাগ্য দেখছি খুব ভাল, কেননা! আজ- 
কাল উনি কোন কিছু লিখতে চান্‌ না-যর্দিও লেখেন তাঁও ছু'একট1 অক্ষরে 
লেখার পরই খাতা-কলম ছুঁড়ে ফেলে দৈন কিংবা একট1 আকাবাকা বাইন 
টেনে দেন। কবি এখনো আনমনে বইয়ের পাতা উলটিয়ে চলেছেন ॥ বেলাঁও 
বেশ হয়েছে । কবির স্ত্রীকে নমস্কার জানিয়ে আর নির্মম দেহবন্ধনে জর্জরিত 
কবিকে অস্তরেই আমার শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় নিলুম। 

আমাদের অবহেল। 
বিষাক্ত সমাজের কদর্য পরিবেশ ও দখরিজ্র্যের নিষ্ঠুর আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
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কবি নজরু্গ আজ মৃত্যুপথযাত্রী হয়েছেন। অর্থের অভাবে প্রথম আট-দশ 
বছর কবির কোন ভাল চিকিৎসা হয়নি । 

১৯৫২, ২৭শে জুনে বাঙলার সাহিত্যিক প্রধানগণ মিলিতভাঁবে একটি 
“নজরুল নিরাময় সমিতি” গঠন করেছেন । যখন নিরাময়ের আশা তিরোহিত- 
প্রায় তখন কবিকে সুস্থ ও রোগমুক্ত করে সমাজের সহজ জীবনে ফিরে পাবার 
একটা সংঘবদ্ধ চেষ্টা এতদিনে দেখা দিয়েছে। ২৫শে জুলাই (১৯৫২) 
কবি ও তার পত্বীকে “রাচী মেণ্টাল হসপিটালে? প্রেরণ করা হয়। প্রায় 
চার মাসব্যাপী চিকিৎসা করে উক্ত হাসপাতালের অধাক্ষ মেজর ডেভিস মূল 
ব্যাধি নির্নয় করতে পারেন নি। ১৯৫৩-এর ১*ই মে রবিবার রাত্রে কবি ও 
কবি-পত্বীকে ইংলগ্ডে পাঠানো হয়। লগুনে পাঁচজন ন্নাফুবিজ্ঞানবিদ্ ও মনো- 
রোগ চিকিংসাবিদ তাদেরকে পরীক্ষা করেন। লগুনে প্রীয় ছয়মান কাল 
অবস্থানের পর কবি ও কবি-পত্বীকে ৭ই ডিসেম্বর (১৯৫৩) ভিয়েনায় 
স্থানান্তরিত করা হয়। অশোক বাগচী “ভিয়েনায় নজরুল” রচনায় বলেছেন, 
“লগুনের ডাঃ রাসেগ ব্রেন, ডাঃ উইলিয়াম স্যারগ্যাণ্ট এবং ভাঃ ম্যাককিসকৃ 
প্রমুখ প্রপিদ্ধ চিকিৎসকগণ কবিকে একাধিকবার পরীক্ষা করেছেন। প্রবীণ 
চিকিৎনক ভাঁঃ রাসেল ব্রেণের মতে কবির মস্তিফ-বিকৃতি দুরারোগ্য । রোগীর 
রোগ সম্বন্ধেও লগ্ডনের ছুইদল বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ হয়েছে। এক 
দল বিশেষজ্ঞ বলেছেন যে, রোগী “ইনভলুশনাল সাইকো শিস” রোগে তৃগছেন, 
অপর দল কলিকাতায় বিশেষজ্ঞদের ডায়েগোনেমিমকেই স্মর্থন করেছেন। 
তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক চিকিৎসা অত্যন্ত অপরিমিত 
ও অসম্পূর্ণ হয়েছে । লগুনের গুন ক্লিনিক ন।মক হাসপ।তালে কবির মণ্ডিক্ষে- 
বাতাস পুরে 'এয়ার এনকেফ্যালোগ্রাফী* নামক এক্স-রে পরীক্ষা করা হয়। এ 
পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হয় যে, কবির মস্তিষ্কের পুরোৌভাগ অর্থাৎ 'ফ্রনট্য।ল লোবঃছয় 
সঙ্কুচিত হয়ে গেছে । ডাঃ ম্যাককিসক প্রমুখ ডাক্তারগণ বলেন যে, “ম্যাক- 
কিনক অপারেমন' নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বার! যদ্দি কবির মস্তিষ্কের পৃরো- 
ভাগে অবস্থিত ফ্রণ্টোথ্যালমিক ট্রা্ট নামক ন্ায়ুপথ মস্তিষ্কের অপরাংশ হতে 
বিচ্ছিন্ন কর] যায়, তবে হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নত1 প্রভৃতি বদভ্যান- 
গুলির উপশম হবে, কিন্ত ডাঃ রাসেল ব্রেন এই মতের বিরোধিতা করেন। 
অতঃপর কবির রোগ-বিবর্ণী ও পরীক্ষার রিপোর্টসমূহ ভিয়েনা ও ইউরোপের 
অন্তান্য বহু স্থানের দ্বারা পরীন্মী করান হয়। জার্মানীর বন ইউনিভারসিটির 


৪২ 


মস্তি শল্যবিষ্যার অধ্যাপক প্রোঃ রোয়েটগেন বলেন যে,ম্যাককিসক অপারেশন 
কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। ভিয়েনার মস্তি শল্যবিদ ডাঃ হারবারট 
ক্রাউপ এবং ন্নাযুবিষ্যাবিদ প্রোঃ হান্সহফও ডাঃ ম্যাককিমক-এর মতের' 
বিরোধিতা করেন। উপরি উক্ত তিনজনেই কবির মন্তকে সোরিএল অআ্যানা- 
জিওগ্রাফি নামর পরীক্ষ। ( এক্সরে ) করার পক্ষে মত প্রকাশ করেন। কবির 
সুহদগণের ইচ্ছায় কবিকে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রোঃ হ্বাগন।র ইয়াউবোগে- 
এর স্থযোগ। ছাত্র ডাঃ হানন হফ-এর অধনে ভতি করা হয়। গত ই ডিসেম্বর 
(১৯৫৩) বুধবার কবির উপর পেরিব্রাল আনজিওগ্রাফি পরীক্ষ। কর! হয়। 
ডাঃ হফ এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত প্রকাশ করেন যে, কবিবর পিক'স ভিজিস্‌ 
নামক মস্তিষ্কের রোগে তূগছেন। উক্ত রোগে মস্তিষ্ষের সন্মুখ ও পার্খব্তা 
অংশগুলি সন্কুচিত হয়ে যায়। ডা: হফের মতে রে।গীর বর্তমান রোগলক্ষণগুলি 
এই রোগীর মহিত মিলিয়া যায়। ডাঃ হফ বলেন যে, কবির ব্যাধি এত 
অগ্রপর হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা নাই। বর্তমানে কবির 
আচার বাবহার ঠিক একটি শিশ্তর মত। কেক বিস্কুট প্রভৃতি দেখলেই খেতে 
চান। কোন ছবির বই হাতের কাছে পেলে পর পর পাতা উল্টিয়ে ছবি 
দেখেন ও অবশেষে বইটি টুকরা টুকর] করে ছি'ড়ে বালিশের নীচে রেখে দেন। 
চশমা পরা কোন লোক দেখলেই রেগে যান এবং অস্পভাবে বলেন, “চলে 
যাও, | দরজা খোল রাখা উনি বরদাস্ত করতে পারেন না, বলেন, বন্ধ 
করো”। কেউ যদি কবির সামনে পায়ের উপর পা! তুলে বদে থাকেন তবে তিনি 
রেগে যান এবং পা নামিয়ে নিলেই চুপ করেন। ডাঃ হফ, একটি চিকিৎসা- 
রিধি সাব্যস্ত করেছে ওতে হয়ত বা কিঞ্চিৎ উপকার হতে পারে। এই 
চিকিৎসা কলকাঁতাতে থেকেও করা চলবে।” (যুগান্তর ২৭১২৫৩ )। কবি- 
পত্বীকেও লগ্ন ও ভিয়েনায় পরীক্ষা করে চিকিৎসকরা তার পূর্ণ আরোগ্যের 
আশা না করলেও উল্লেখযোগ্য উন্নতির আশা প্রকাশ করেছেন। তারও 
চিকিৎলা কলকাতায় চলবে। ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৫৩, সোমবার শেষ রাত্রে কৰি 
ও তার সহধমিণী বিমানযৌগে রোম হতে কলকাতায় প্রত্যাব্তন করেন। 
নজরুল-প্রকৃতি 
নজরুল-প্রকৃতি জানতে হলে গোলাম মোন্তাফার ছড়াটাই যথেষ্ট 
কাজি নজরুল ইসলাম 
বাসায় একদিন গিছলাম। 
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ভায়! লাফ দেয় তিন হাত, 
হেসে গান গায় দিন রাত, 
প্রাণে ফুত্তির ঢেউ বয়, 

ধরায় পর তার কেউ নয়। 


নজরুল ইসলামের সঙ্গে ধার! অন্তরঙ্গ ভাবে মিশেছেন তদের কয়েকজনের বিবরণ 
থেকে এখানে কিছু কিছু উদ্ধত করছি এই কারণে যে মানুষ নজরুলকে যর্দি 
বুঝতে হয় তাহলে তাদের লেখ! থেকেই বুঝতে হবে। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন, “নজরুলের বিদ্রোহ ও বেহিসেবী যৌবন- 
শক্তি শুধু যে তার কাজেই রূপাপ্নিত হয়েছিল তাই নয়, তাঁর জীবনেও পরি- 
পূর্ণভাবে তা ফুটে উঠেছিল। সাবধানী পথিকের মত পা ফেলে চলা তার 
স্বভাবে ছিল না, তাই সে করেছে যখন চেয়েছে মন যা। কিন্তু তার মন ত 
শয়তানের আবান ছিল না। তার মন ছিল সকলের জন্য প্রীতি, শ্নেহ ও 
ভালবাসায় ভরপূর। সেই মনের খুশি মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখেন নি 
তিনি কোনদিন। অনেকে বলেন, তার জন্য জীবনে অনেকখাণি মূল্য দিতে 
হয়েছে তাকে । বন্ধু ঠকিছেছে জেনেও পেই বন্ধুর কথায় আবার বিশ্বাদ করে- 
ছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনদিন। বহু তিক্ত অভিজ্ঞতা সত্বেও তিনি এ 
বিশ্বাস কোনদিন হারাননি যে মানুষ মাত্রই সং, অবস্থার বিপাকে পডে 
সাময়িকভাবে যতখানি নীচতাই সে প্রকাশ করুক না| কেন! আমি জানি, 
নিজের দুঃসহ অর্থাভাবের মধ্যেও বন্ধুর ছুঃখকাহিনীতে বিগলিত হয়ে কাঁবুলি- 
ওয়ালার কাছ থেকে টাকা ধার করে সাহায্য করেছেন তাকে । পরে যখন 
জানতে পেরেছেন, যে-কথ! বলে বন্ধু টাক! নিয়েছে, সেগু'ল বানানো গল্প তাতে 
এতটুকু ছুঃখ বা উদ্মাবোধ করেন নি তিনি, বলেছেন, তার অভাবট]1 সত্য, 
আমাকে হয়ত ঠিক কথা বলতে নংকোচবোধ করেছে । গন্নটা কল্পিত হলেও 
তান অর্থের আত্যস্তিক প্রয়োজন কল্পিত ছিল না। বলা বাহুল্য, দে টাক। 
নজরুলকেই পরিশোধ করতে হ্য়েছিল। একট] পয়দা যখন হাতে নেই, 
মুজফফর আহমদের সঙ্গে থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত হওয়ায় দিন চলে যাচ্ছে, 
দেই সময়ও একটি ছোট্ট মেয়ের কাছে কথ! রাখবার জন্য অগ্রপশ্চ(ৎ বিবেচনা 
না করে বিশ পচিশ টাকার দায়ে পড়েছিল সে। আমি তখন কলকাতায় 
সবে বাসা করেছি। প্রথম] কন্যাটির বয়ম তখন তিন বছর। একদিন আদর 
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করে নজরুল তাকে বলেছিল, মোটরে চড়িয়ে তোকে সার! কলকাতা দেখিয়ে 
আনব। কয়েক মাসের মধ্যেই অপ্রত্যাশিতভাবে আমার স্ত্রী-কন্যাকে দেশে 
ফিরে যাওয়ার জন্ঠ প্রস্তুত হতে হল। এমন অবস্থায় নজরুল এসে সকাঁল- 
বেলায় হাক দিয়েছে আমাকে । আমি তখন বাড়ীতে অঙ্পস্থিত। শ্রীমতী 
জানাল! দিয়ে তাকিয়ে ৰললে, 'কাজীকাকু, আমায় মোটরে চড়ালে না, কালই 
দেশে চলে যাচ্ছি। দা ডেকেছে ।, এক মুহূর্ত বিলম্ব হল না নজরুলের, 
বলে উঠল, “বৌদি, ওকে কিছু খাইয়ে দিন, বেড়িয়ে নিয়ে আমি ।, তারপর 
ট্যাক্সিতে বসে সারাদিন ঘুরল ওরা, কোথায় চিড়িয়াখানা, কোথায় 
খিদিরপুরের ডক, দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ী-_তারপর এখানে-ওখানে ওর 
যত আড্ডাখানা ছিল। ট্যাক্সিখান! সঙ্গে সঙ্গেই থেকেছে। বিকেলবেলা 
যখন ওকে বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে যায়, তখনও আমার সঙ্গে দেখা হয়নি । 
কিন্ত ট্যাক্সিভাড়ার টাকা? ত| পরিশোধ করার কোন উপায়ই নেই 
ওর। এবার ট্যাক্সি নিয়ে ঘোর! শুরু হল ওই ট্যাক্সির ভাড়ার টাক] সংগ্রহে । 
মুজফফরকে ধরতে পারলে না অনেক চেষ্টা করে রাত আটটার নময় তাঁল- 
তলায় বন্ধু কুতব্উদ্দীনের কাছ থেকে চেয়ে ট্যাক্সি ভাঁড় যখন পরিশোধ করলে, 
তখন প্রায় পচিশ টাকার কাছাকাছি উঠে গেছে। আমি যথেষ্ট তিরস্কার 
করে“ছলাম নজরুলকে এর জন্য । ও জবাব করেছিল, “টাকা দিয়েই কি আনন্দের 
পরিমাপ করা যায় রে? যা ব্যয় হয়েছে, তার অ:নক বেশি পেয়েছি আমি । 

“যে নজরুল পরবত্তা জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, মৌলভী যত 
মৌলবী আর মোল্লার দেবদেবী নাম মুখে আনার অপরাধে যে 'পাজী"্টার 
জাত মারবার ফতোহা দিয়েছিলেন, “কাফের কাজি ও", সেই নজরুলকেই 
জন্মত মুমলমান .হওয়ার অপরাধে তদানীন্তন রক্ষণশীল হিন্দুসমাজে কম 
নাকাল হতে হয়নি। আমার বাড়ীতে নজরুলের অবাধ যাতায়াত এবং 
খাওয়া-দাওয়া চলত--এই অপরাধে আমার শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের লোক আমার 
সত্রীর হাতে খাছ্য গ্রহণ করতে অধীকার করেছিলেন। অথচ কলকাতায় এনে 
আমার শ্বশুর ও শাশুড়ী নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য 
করেছিলেন, “এ ছেলে হিন্দু কি মুপলমান, তা ভাববার অবকাশ নেই। ওর 
বন্ধুত্বের জন্য ঘি সমাজে একঘরে হতে হয় সে মুল্যও যথেষ্ ন্য়।,.... 

"নজরুল যখন হিন্দুনারীর পাণিগ্রহণ করেন, তখন বাঙলার তদানীন্তন 
প্রগতিশীল নেতৃবৃন্দও এর মধ্যে সমাজ-ধবংদের"বীজ দেশে শিউরে উঠেছিলেন । 
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সে যুগের প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী দৈনিক--যার প্রতিষ্ঠ। আজও অটল-. 
সেই পত্রিকার স্তস্তেই অজন্ত্র কুৎসা রটনা করা হয়েছিল নজরুল দম্পতি ও 
তাদের বন্ধুবাদ্ধবদের সম্বন্ধে। নজরুলের বন্ধু ও বিবাহের পাণ্ডা হিসেবে 
আমাকে চাকরি পর্যন্ত খোয়্াতে হয়েছিল।” (পরিচয়? জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯) 

কবি জসসিমউদ্দীন লিখেছেন, "রিট! না বাঞ্জিতে কবির নিকট যাইয়া 
উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম কবি আমারই কবিক্ষার খাতাখানা লইয়া 
অতি মনোযোগের সঙ্গে পড়িতেছেন। খাতা হইতে মুখ তুলিয়া! সহাস্তে 
তিনি আমাকে গ্রহণ করিলেন। অতি মধুর স্নেহে বলিলেন, “তোমার 
কবিতার মধ্যে যেগুলি আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে আমি দাগ দিয়ে 
রেখে।ছ। এগুলি নকল বরে তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও। আমি কলকাতার 
মানিক পত্রগুলিতে প্রকাশ করব।” এমন সময় কবির কয়েকজন বন্ধু কবির 
সঙ্গে দেখা করিতে আমিলেন। কবি তাহাদিগকে আমার কয়টি কবিত। 
পড়িয়া শুনাইলেন।....নজরুল ইসলাম সাহেবের নিকট কবিতার নকল পাঠাইয়া 
সুদীর্ঘ পত্র লিখিলাম।...কিছুদিন পরে “মোসলেম ভারতের যে সংখ্যায় 
কবির বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, দেই সখ্যায় 'মিলন গান" নামে 
আমারও একটি কবিতা ছাপা হইয়াছিল। চট্টগ্রাম হইতে প্রকাশিত "সাধনা, 
পত্রিকায় আমার ছুই তিনটি কবিতা ছাপা হয়। ইহা সবই কবির চেষ্টায়। 
আজও ভাবিয়| বিম্ময় লাগে, তখন কি-ই বা এমন লিখিতাম। কিন্তু সেই 
অখ্য/ত অস্ফুট কিশোর কবিকে তিনি কতই না উৎসাহ দিয়েছিলেন !... 

“বুলবুলের মৃত্যুর সময় আমি কলিকাতায় ছিলাম না । কলিকাতা আসিয়া 
কবিগৃহে কবির অন্ুপন্ধান করিয়া জানিলাম, কবি ডি. এম. লাইব্রেরীতে 
গিয়াছেন। আমি সেখানে যাইয়া দেখিতে পাইলাম কবি এক কোণে 
বলিয়া তাহার হাশ্তরসপ্রধান চন্দ্রবিন্দ্' নামক কাব্যের পাঙুলিপি প্রস্তত 
করিতেছেন। পুত্রশৌক ভুলিবার এই অভিনব উপায় দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইলাম। দেখিলাম, কবির সমস্ত অঙ্গে বিষাদের ছায়া। চোঁখ ছুটি কাদিতে 
কীদিতে ফুলিয়৷ গিয়াছে । কবি তাহার দু'একটি কবিত।| পড়িয়া শুনাইলেন। 
এখনও আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না, কোন্‌ শক্তিবলে কবি তার সেই 
পুত্রশোকাতুর মনকে এমন অপূর্ব হাশ্যরমে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন! 
আর কবিতা লিখিবার স্থানটিও আশ্র্জনক। যাহারা তখনকার দিনের 
ডি. এম. লাইব্রেরীর সেই হ্ুল্প পরিসর স্থানটি দেখিয়াছেন তাহার! সহজেই 


মহমান করিতে পারেন, দোকানে অনবরত বেচাকেনা হইতেছে, আর 
বাহিরের হট্টগোল কোলাহল, তার এককোণে বপিয়া কবি রচনাকার্ধে রত।... 

“একদিন গ্রীষ্মকালে হঠাৎ কবি আমার পদ্মাতীরের বাড়ীতে আপিয়া' 
উপস্থিত। তিনি কেন্দ্রীয় আইন সভার সভ্য হইবার জন্য দীড়াইয়াছেন । 
ফরিদপুরে আসিয়াছেন এই উপলক্ষে প্রচারের জন্ত |... 

*...ভোর হইলেই আমর! দুইজনে উঠিয়া ফরিদপুর সহরে মৌলভী 
তমিজউদ্দিন খানের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।....আমাদের বিশ্বাস 
ছিল, তমিজউদ্দিন সাহেবের দল নিশ্চয়ই কবিকে সমর্থন করিবেন ।...কবি 
ধখন তাহার ভোট অভিযানের কথা বলিলেন, তখন তমিজউদ্দিন সাহেবের 
একজন মংসদ বলিয়া! উঠিলেন, "তুমি ত কাফের? তোমাকে কোন মুসলমান 
ভোট দিবে না ।”""কবি কিন্তু একটুও চটিলেন না। তিনি হাদিয়া বলিলেন, 
আপনার! আমাকে ত কাফের বলেছেন, এর চাহিতেও কঠিন কথা আমাকে 
শুনতে হয়। আমার গায়ের চামড়া এত পুরা যে আপনাদের তীক্ষ কথার 
বাণতা ভেদ করতে পারে না। তবে আমি বড়ই সুখী হব আপনারা ষদ্দি 
আমার রচিত ছু'একটি কবিত| শোনেন ।, 

“পুবাই তখন কবিকে ঘিরিয়া বসিলেন। কবি আবৃত্তি করিয়৷ চলিলেন ॥ 
কবি যখন তাহার “মহরম” কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন, তখন যে ভদ্রলোক 
কবিকে কাফের বলিয়াছিলেন তারই চোখে সকলের আগে অশ্রধার1 দেখা 
দিল।...কবি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন। বেলা দুইট1 বাজিল। কবির সেদিকে 
হুশনাই।.. 

"পথে আপিতে আসিতে কবিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তমিজউদ্দিন 
সাহেবের দল ত আমাদের সমর্থন করিবে, এবার তবে কেল্লা ফতে। কৰি 
তাহার স্বাভাবিক স্বরে উত্তর করিলেন, “নারে, ওরা তো! বাইরে ডেকে 
নিয়ে আমাকে আগেই বলে দিয়েছেন, ওরা আমাকে সমর্থন করবেন না।» 
তখন রাগে-ছুঃখে কাদিতে ইচ্ছা! হইতেছিল। রাগ করিয়াই কবিকে বলিলাম,, 
“আচ্ছা কবি-ভাই। এযদি আপনি আগে হতেই জানতেন তবে সারাটা দিন 
ওদের কবিতা শুনিয়ে সময় নষ্ট করলেন কেন ?, 

“কবি হানিয়া বললেন, “ওরা শুনতে চাইলে, শুনিয়ে দিলুম | একথার 
আর কি উত্তর দিব? | 

“আমি আগেই বলিয়াছি, বিষয়বুদ্ধি করির মোটেই ছিল না। একবার 
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কবির বাড়ীতে যাইয়া দেখি, খালা আম্মা কবিকে বলিতেছেন, “ঘরে আর 
একটিও টাকা নেই। কাল বাজার করা হবে না।' করবি আমাকে সঙ্গে 
লইয়। চলিলেন তার গ্রন্থ-প্রকাশকের দোকানে । পথে আপিয়াই কবি ট্যাক্সী 
ডাকিলেন। প্রায় আধঘণ্টা কাটিয়া গেল। কবির দেখা নাই। এদিকে 
ট্যাক্সীতে মিটার উঠিতেছে। যতদদেরী হইবে কবিকে ট্য।ক্ীর জন্য তত 
বেশী ভাঁড়৷ দিতে হইবে। বিরক্ত হইয়া আমি উপবে উঠিয়া গেলাম। দেখি 
কবি তীর প্রকাশকের সঙ্গে একথাওকথা লইয়া আলাপ করিতেছেন। 
আপল কথা অর্থা২ টাকার কথা সেই গল্পের মধ্যে কোথায় হারাইয়া গিয়াছে। 
আমি কবিকে কানে কানে তাহা সমবাইয়া দিলাম, কিন্তু কবির সেদিকে 
খেয়ালই নাই। তখন বাগত্ঃভাঁবেই বলিলাম, *ওদিকে ট্যাক্সীর মিটার 
উঠছে সেদিকে আপনার ঘেযম়াল নেই? কবি তখন তাহার প্রকাশককে 
কানে কানে টাকার কথা বলিলেন । “প্রকাশক অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া 
কবির হাঁতে পাচটি টাকা দিলেন। অল্পে তুষ্টে কৰি মহাখুশী হইয়া তাহাই 
লইয়া গাচীতে আসিপেন। তখন দেখা গেল গাড়ীর মিটারে পাঁচ টাকাই 
উঠিয়াছে। ট্যাক্সীওয়ালীকে তাহাই দিয় কবি পায়ে হাটিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
গেলেন” (কাজী নজরুলকে যেন যেমন দেখেছি £ শারদীয়া টনিক 
বস্থমৃতী ১৩৫৯) 

বুদ্ধদেব বস্থ লিখেছেন, “নজরুল যে ঘরে ঢুকতেন সে ঘরে ঘড়ির দিকে 
কেউ তাকাতেন না। আমাদের প্রগতির আড্ডায় বার কয়েক এসেছেন তিনি, 
প্রতিবারেই আনন্দের বন্ত। বইয়ে দিয়েছেন। এমন উদ্দাম প্রাণশক্তি কোনো 
মানুষের মধ্যে আমি দেখিনি । দেহের পাত্র ছাপিয়ে সব সময় উছলে পড়ছে 
তার প্রাণ, কাছাকাছি সকলকেই উজ্জীবিত ক'রে, মনের যত ময়লা, যত খেদ, 
যত গ্লানি সব ভাপিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তার আপন, সব বাড়িই তার 
নিজের বাড়ী। শ্রীকৃষ্ণের মতো, তিনি যখন যার তখন তার। জোর ক'রে 
একবার ধ'রে আনতে পারলে নিশ্চিন্ত, আর ওঠবার নাম করবেন না-বড়ে। 
বড়ো এন্গেজমেণ্ট ভেমে যাবে। ঝৌকে পড়ে, দলে পড়ে সবই করতে 
পারেন। 

“হ্য়তে। ছু'দিনের জন্য কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিয়ে 
সেখানেই একমাম কাঁটিযে এলেন। সাংসারিক দিক থেকে এ-চরিত্র আদর্শ 
নয়, কিন্তু এ-চরিত্রে রম আছে তাতে সন্দেহ কী। সেকালে বোহিমিয়ানের 
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চাল-চলন অনেকেই রপ্ত করেছিলেন-মনে-মনে তাঁদের হিশেবের খাতায় 
ভুঙ্ল ছিল না-_জাত-বোহিমিয়ান এক নঙ্জরুল ইপলামকেই দেখেছি। 
অপরূপ তার দায়িত্বহীনতা। ( কালের পুতুল) 

সাবিত্রী গ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “জোড়া্স।কোর বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের, 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার সময় তেমন-তেমন বড়লোককেও সমীহ করে 
যেতে দেখেছি,_-অতি বাকৃপটুকেও ঢেশক গিলে কথা বলতে গুনেছি-- 
কিন্তু নজরুলের প্রথম ঠাকুরবাড়ীতে আবির্ভাব সে ষেন ঝড়ের মত। অনেকে 
বলত, তোর এসব দাপাদাপি চলবে না জোড়ার(ঁকোর বাড়ীতে, সাহসই 
হবে না তোর এমন ভাবে কথা কইতে । নজরুল প্রমাণ করে দিলে ষে তিনি 
তা পারেন। তাই একদিন সকালবেলা -'দে গরুর গা ধুইয়ে' এই রব তুলতে 
তুঙ্গতে তিনি কবির ঘষে গিয়ে উঠলেন--কিন্তু তাকে জানতেন বলে কবি 
বিন্দুমাত্রও অমন্তষ্ট হলেন ন1।.... 

“নজরুল ধর্মের চেয়ে মানুষকে বড় করে দেখেছেন সব স্ময়,+-তাই 
ধর্মনিবিশেষে নজরুলকে ভালবাসতে কারো বাধেনি। কতদিন আমাদের 
বাড়ীতে গানের মজলিস বসেছে, খাওয়া-দাওয়া করেছি আমরা একসঙে, গৌড়। 
বামুনের ঘরের বিধবা মা, নজরুলকে নিজের হাতে খেতে দিয়েছেন- নিজের 
হাতে বাসন মেজ ঘরে তুলেছেন, বলেছেন -ও ত আমারও ছেলে--ছেলে বড় 
না আটার বড়। 

“এই যে নজরুল আপনাকে সকলের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছিল তার প্রাণের 
প্রাবলো।, হৃদগ়ের 'মাধূর্ে-এই মাহ্ষের সবচেয়ে 'ড় ধর্ম, বড় আদর্শের কথ! ।” 

(কবিত।, কাতিক--১৩৫১) 
কাজী আবুল ওহুদ লিখেছেন,_-“প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ঢাকার 
কয়েকজন খান-বাহাছুর নজরুলের সঙ্গে এক আলাপ-আলোচনার আয়োজন 
করেছিলেন। ঠিক হয়েছিল গঙ্গায় এক বজরায় তারা কবির সঙ্গে মিলিত 
হবেন। নির্দিষ্ট সময়ে খান-বাহাছুরর| সেই বঞ্জরায় গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
কিন্তু কবির দেখা! নেই। অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার কর! গেল এক বন্ধু-সন্মেলন 
থেকে--তার উচ্চ হাপি হয়ত দিয়েছিল তার সন্ধান। কিন্তু বখন কবিকে বল! 
হলো সম্মানিত ধান-বাহাছুররা অনেকক্ষণ ধরে তার জন্য অপেক্ষা করছেন, তখন 
কবি বলেছিলেন, “আমি দেশের কবি, খান-বাহাছুর রায়-বাহাথুর রাম্ত।র ছুই 
পাশ থেকে আমাকে কুর্দিশ জানালেন, আমি সেই কুর্ণিশ গ্রহণ করতে করতে 
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এগিয়ে যাব, এই ত আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক ।*_নিঃন্ব গুণীর এমন 
আত্মমহিমা-বোধের ইতিহাসবিশ্রুত দৃষ্টান্ত কটা মেলে। আমাদের দেশে 
' নজরুল ভিন্ন আর কোনো দরিদ্র গুণী এমন কথা বলতে পেরেছেন বলে আমার 
জানা নেই।” (নজরুল প্রতিভা) ' 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন - একদিন সন্ধ্যাবেলা বসে আছি 
তার ঘরে। একদল ছেলে এলো--আমার চেয়ে ব্য়সে বড়। ছেলের! একে 
একে নজরুলকে প্রণাম করলো, তাঁর পায়ের ধূলে। মাথায় নিলো। আমি 
বিশ্মিত। কেননা এমন দৃশ্তের জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। ব্রাঙ্গণের ঘরের ছেলে 
আমি। কাজেই পায়ের ধূলো সম্পর্কে জ্ঞান টন্টনে। পরিচয়ে জানলাম, 
শ্রীরামপুর কলেজের ছাত্রদল শ্রদ্ধা ৮াঁনাতে এসেছে নজরুলকে । হিন্দুর ছেলে, 
ব্রাহ্মণের ছেলেরা মুসলমানকে প্রণাম করে গেল। বললে, কবিদের কোন জাত 
নেই, 

অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ধ লিখেছেন, “যেমন লেখায় তেমনি পোষাকে- 
আশাকেও ছিল একটা একট! রঙিন উচ্ছুঙ্খলতা ।** নজরুলের ওুঁদ্ধত্যের মাঝে 
একটা কবিতার সমারোহ দিল, যেন বিহ্বল, বর্ণাঢ্য কবিতা । গায়ে হলদে 
পাঞ্জাবী, কাধে গেরুয়া উড্ভুনি । কিংবা পাঞ্জাবি গেরুয়া, উড্ভুনি হলদে । বলত, 
আমার সন্ত্রাস্ত হবার দরকার নেই, আমার বিভ্রাস্ত করবার কথা । জমকালো 
পোষাক না পরলে ভিড়ের মধ্যে লৌকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব কি করে? 

“মিথ্যে কথ!। পোশাকের প্রগলভতার দরকার ছিল না নজরুলের । 
বিস্তীর্ণ জনতার মাঝেও সহজে চিহ্নিত হত সে, এত প্রচুর তার প্রাণ, এত 
রোধবন্ধহীন তার চাঞ্চল্য । সব সময়ে উচ্চরোলে হাসছে, ফেটে পড়ছে 
উৎসাহের উচ্ছুলতায়, বড় বড় টানা চোখ, মুখে সবল পৌরুষের সঙ্গে শীতল 
কমনীয়তা। দুরে থাকলেও মনে করিয়ে দেবে অন্তরের চিরস্তন মানুষ বলে। 
রঙ শুধু পোশীকে কি, রঙ তার কথায় তার হাসিতে তার গানের অজততায়।” 

(কলোলযুগ ) 

হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, “নজরুলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক যে কতটা 
মধুর ও ঘনিষ্ঠ, কোন রকম বর্ণনা করেই সেট! আমি বোঝাতে পারব না। 
আমাকে তিনি খালিমুখেই দাদা বলে ডাকতেন না, সত্যসত্যই বড় ভাইয়ের 
মত দেখতেন। যখন তখন ছুটে আসতেন আমার কাছে! প্রায়ই আমার 
বাড়ীতে কাটিয়ে দিতেন একটানা চার, পাচ, ছয় দ্রিন। আমরা একপক্ষে আহার 
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"ও শয়ন করতুম! বাকি সব সময়টা! কোথা দিয়ে চলে যেত তার কণ্ঠে গান আর 
গান আর গান শুনে । তখন তিনি সংসারী, তার বাড়ীতে খোজ খোঁজ রব 
উঠেছে কিন্তু এটা বুজেও তিনি কিছুমাত্র ব্যস্ত নন, নিশ্চিস্তভাবে চায়ের পেয়ালা 
খালি করছেন, পান মুখে পুরছেন আর গাইছেন । 

“আমার বড় মেয়ের বিয়েতে নজরুলকে নিমন্ত্রণ করতে সাহস করি নি। 
হিন্দুর বাড়ী, আত্ীয়ম্বজনের অধিকাংশই ছুঁতমার্গ মেনে চলেন। কিন্ত 
বিবাহের দিন সন্ধ্যাবেলায় অনাহৃত নজরুল নিজেই এসে হাজির অক্লানবদনে। 
নিমনত্রিতদের মধ্যে অসস্তোষের সাড়া জাগতেও বিলম্ব হল না। কিন্ত আমি 
ছুই কুল বজায় রেখেছিলুম, বন্ধুদের ও আত্মীয়দের পৃথক স্থানে আহারের 
বাবস্থা করে। 

“গঙ্গার উপরে আমার নৃতন বাড়ী। পুর্ণিমার রাত্রি। অকম্মাৎ নজরুলের 
আবির্ভীব। চীৎকার করে উঠলেন, “দে গরুর গ! ধুইয়ে। বাঃ কি জায়গায় 
বাড়ী করেছ দাদা? আজ আমার এইখানেই আহার ও শয়ন। তারপরেই 
হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে চন্দ্রকর পুলকিত গঙ্গার দিকে তাকিয়ে গান গাইতে 
বনলেন। 

পস্মতির গ্রামোফোনে মেইসব গন রেকর্ড করে রেখেছি, আজও তা শুনতে 
পাই, যখন আবার আসে পুণিমার রাত, গঙ্গাজলে ফ্লাতার কাটে টাদের আলো। 
কিন্তু নজরুল আজ থেকেও নেই । নিষ্ঠুর সত্য !* (যাদের দেখেছি ২য় পর্ব) 

নজরুলের হাত এবং মন ছুই ছিল দরাজ। টাকা পেয়েছেন দু'হাতে খরচ 
করেছেন ; বন্ধু-বাধ্ধীবদের খাইয়ে-দাইয়ে ফুত্তি করে জীবন কাটিয়ে দিয়েছেন। 
মুক্তহস্ত কবি অর্থবিত্ত কিছুই সঞ্চয় করে রাখেন নি অর্থাভাবে এখন তাকে 
সীমাহীন ছুঃখকষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে। সাহিত্যিকদের বিশেষ করে তরুণ 
সাহিত্যিকদের শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসাহিত করে তুলছেন নানাভাবে 
নজরুলের জীবনে কোনছিন গৌড়ামি দেখা দেয়নি । দাবা খেলতে তিনি খুব 
ভালবামতেন। জ্যোতিষশাস্ত্রে তার পাগ্ডিত্য ছিল অসাধারণ, হস্তরেখা পাঠে 
তার পারদণিতা ছিল অসামান্ত। বিশিষ্ট শখ বলে তার কিছু ছিল না, যা ভাল 
লাগত তাই তার বাতিক হয়ে উঠত। তবে, চা, পান, জর্দা অকাতরে খেতে 
পারতেন আর এগুলি তার সঙ্গে সঙ্গে থাকৃত। ববীন্দ্রনাথের গান আর ববিতা 
ছিল তার পাঠ। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তাঁর গুরুদেব; গুরুনিন্দা তিনি সম্থ 
করতে পারতেন ন|। যুদ্ধে যাবার আগে একবার একজন রবীন্দ্রনাথের নিন্দা 
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করেছিল তীর লামনে। তিনি তাতে এতই উত্তেজিত হয়ে ওঠেন ঘে যুক্তি 
দিয়ে তাকে না বুঝিয়ে দোজাসুঙ্জি ইট দিয়ে মাথ! ফাটিয়ে দেনে। লোকটি তখন 
' আদালতে মামল! রুজু করে। বিচারক তাকে আদালতের কার্য শেষ না হওয়া 
. পর্যন্ত আটক থাকার দণ্ডে দণ্ডিত করেন। | 

সাহিত্যিকদের মধ্যে দলাদলি আজ আর নতুন কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
উপরেও একদলের কম ঈর্ধা ছিল না?) নজরুলকে. বনু ঈর্ধার আঘাত সহা 
করতে হয়েছে; তাবলে কখনো আঘাতের পরিবর্তে প্রতি-আঘাত কাউকে 
দেননি । কবিশেখর কালিদাস রায় খাটি কথ। বলেছেন, “কাজী ছিল অসুয়ার 
অতীত।” (গুলিস্তা-- নজরুল সংখ্যা) 

এবার কবির পত্বীপ্রেম ও পুত্রদ্র প্রতি অপত্যন্সেহের একটি গল্প বলে 
এ প্রসঙ্গে সমাপ্তি টানা যাক। গল্পটি কবির স্ত্রীর কাছ থেকেই শোনা । খুব 
বেশী দিনের কথ। নয়। উন্মাদরোগে আক্রান্ত হওয়ার পর কবিকে যখন 
চিকিৎসার জন্তে হানপাতালে পাঠানো হল মেই সময়কার কথা। তখন কবি 
একটি পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন--এর থেকে সামান্য ষে পারিশ্রমিক পেতেন 
তাতেই সংসার চলত । কবির অবর্তমানে পত্রিকা-মালিক দে-টাকা বন্ধ করে 
দেন। কিছু টাকা কবির পাওন। ছিল তাও আত্মসাৎ করার মতলবে ছিলেন। 
এ খবর কবির কানে যেদিন গেল সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ পথ্য খাওয়! একেবারে বন্ধ 
করে দিলেন তিনি। স্ত্রী-পুত্রকে অতুক্ত রেখে নিজের উদরপৃতি তার কাছে 
অন্তায়। তাই শতলোকের শত চেষ্টা সত্বেও তিনি জলগ্রহণে সম্মত হলেন না। 
সংবাদ যখন পেলেন অর্থপ্রাপ্তির, তখন প্রতিজ্ঞা করলেন ভঙ্গ | 


রচনা-পঞ্জী 

আজকের দিনে নজরুলের অমূল্য রচনাগুলি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত হওয়া 
উচিত কারণ নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে কাব্যের ভেতর দিয়ে তিনি জাগ্রত 
করেছেন। এসব ছাড়াও তার সাহিত্যে আছে চিরকালীন আবেদন, মানবতার 
চিরস্তন সত্যের প্রকাশ । আক্ষেপের বিষয় এই যে তার বেশীর ভাগ রচনা 
অধুন। দুপ্পরাপ্য, অনেকেই এর সন্ধান রাখেন না। এগুলিকে সংগ্রহ করে প্রকাশ 
করলে দেশ ও জাতির একটি মহোপকার করা হবে। নজরুলের রচনাবলী 
সম্বন্ধে বাঙালীকে সচেতন করার জন্যে তার গ্রন্থাবলীর একটি পদ্রী,সংকলন 
করে দিলুম-- 
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কবিতা-_ 


অগ্নিবীণা (১৩২৯) 

দোলন-চাপা ( আশ্বিন ১৩৩০ ) 

বিষের বাশী (১৩৩১, ১৬ই শ্রাবণ--সরকার কর্তৃক বাজেয়া্ধ--ছিতীয়্ 
মুদ্রণ ১৬ই শ্রাবণ ১৩৫২) 

ভাঙার গান (১৩৩১ শ্রাবণ- সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত-ঘিতীয় 
মুদ্রণ ১৯৪৯ ) 

প্রলয়-শিখা (সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত - ছিতীয় মুদ্রণ ১৩৫২) 

ছায়ানট 

পৃবের হাওয়া 

সবহাঁরা (১৩৩৩) 

ফণি-মনস। 

সিদ্কু-হিন্দোল 

চিততনাম! (১৩৩২) 

বিঙে ফুল (ছোটদের কবিতা ) 

সাতভাই চম্পা( ৮”) 

জিশ্রীর 

চক্রবাক 

সন্ধ্যা 

নতুন চাদ 

সঞ্চিত (কাব্য সংকলন--১৩৩৫ ) 


গান ও স্বরলিপি-_ 
বুলবুল ১ম ( আশ্বিন ১৩৩৫ ) 


বুলবুল ২য় ( ১৩৫৯) 
চোখের চাতক (গজল গানের বই) 


চন্দ্রবিন্দু ( সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ; প্রত্যাহৃত হয় ১৩।১২1৪৫; দ্বিতীয় 
মুদ্রণ ফান্কন ১৩৫২) 

জুলফিকার (ইসলামী গানের বই ) 

'গানের মাল! 


€৩ 


এ বনগীতি 
গুলবাগিচা 

৯ গীতি শতদল ( বৈশাখ ১৩৪১) 

১০ স্থুর-সাকী 
/১১ হর মূকুর (স্বরলিপি ) 
১২ ম্থুরলিপি (৫ £৮ 0) 
১৩ নজরুল স্বরলিপি 
০১৪ নজরুল-গীতিক। ( গীত নংকলন--ভান্র ১৩৩৭) 


অন্ুবা-- 
১ রুবাইয়াৎ-ই-হ।ফিজ 
২ কাব্যে আমপার 


গল্প ও উপগ্যাস-_ 

১ ব্যথার দান (গল্প-ব্যথার দান, হেনা, ঘুমের ঘোরে, অতৃপ্ত কামনা, 

বাদল বরিষণ্, রাঁজবন্দীর চিঠি ।) 

» ২ রিক্তের বেদন (গল্প-রিক্তের বেদন, বাউগ্ডেলের আত্মকাহিনী, 
মেহের-নেগার, সাজের তারা) রাক্ষুমী, সালেক, স্বামী- 
হারা, ছুরস্ত-পথিক |) 

৩ শিউলিমালা (গল্প _পদ্মগোখরা, জিনের বাদশ্বাহ, অগ্রি-গিরি, 
শিউলিম।ল]। ) 
৪ বীধনহারা ( পত্রোপন্তাস ) 
« কুহেলিকা ( উপন্যাস ) 
৬ মৃত্যুক্ষধা( » ) 
চিত্রকাহিনী-_ 
১. বিদ্যাপতি 
২ সাপুড়ে 
নাটক-- 
»১ ঝিলিমিলি (ঝিলিমিলি, সেতুবন্ধ, শিল্পী, ভূতের ভয়--এই চারটি 
একাঙ্ক নাটিকা। 


রা 
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২ আলেয়া (ত্ব-সম্পূর্ণ তিনাস্করূপক নাট্য) 
৩ পুতুলের বিয়ে ( শিশু-নাটিকা ) 


রেকর্ড-নাট্য__ 
১ বিদ্যাপতি ( হিজ মাষ্টারস্‌ ভয়েস টব 9766--72, সেট নং ১১৯) 
২ বিয়ে বাড়ী ( ৫ ৭ 7826 --8, সেট নং ৪৩) 
৩ শ্রীমস্তা (এ » [ 7424--6, সেট নং ৭২) 


৪ পুতুলের বিয়ে ১২ (* ) 
ইদলফেতর ১--৪ (» ) 
প্রীতি-উপহার ১৬!» ) 
বনের বেদে 
প্রবন্ধ _ 
১ যুগবাণী (সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত-দ্বিতীয় সংস্করণ জ্যেষ্ঠ ১৩৫৩) 
২ রুদ্রমহল 
৩ ছুর্দিনের যাত্রী 
৪: রাজবন্দীর জবানবন্দী 
সম্পাদিত পত্রিকা_ 
১ নবযুগ (১৯২* সালের ম গামাঝি ) 
২ ধূমকেতু (১৩২৯ বঙ্গাব --সাপ্তাহিক-_অর্দধ সাপ্তাহিক -পাক্ষিক ) 
৩ লাঙল (সাধ্াহিক ১৯২৫, ১৬ই ডিমেম্বর : ১৩৩২, ১লা পৌষ ) 
নজরচ্ল-কাব্যের উদ্ু অনুবাদ __ 
১ পায়ামে শরাব 
১ জহরিন। আশ 


নজরুল-লিখিত ভূমিক! £_ 
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গুণগ্রাহী নজরুল কারুর কিছু গুণের পরিচয় পেলে স্বতংপ্রবৃত্ত সেই গুণের 
উৎসাহ দ্রিতেন। পুস্তকের ভূমিকা লিখে দিয়ে তিনি অনেক গ্রস্থকারকে উৎসাহ 
দিয়েছেন। তার লিখিত ভূমিকা-সহ যে কয়খানি গ্রন্থ প্রচারিত হয়েছিল তার 
মধ্যে নিম্নলিখিত গ্রন্থটি আমার চোখে পড়েছিল, তবে অনুমান করি তার লিখিত 


অপরের বইয়ের ভূমিকা আরও কিছু রয়েছে 'যেগুলি সংগ্রহের অপেক্ষা রাখে । 


৫৫ 


১ ম্বতিলেখা (কাব্য )__-খগেন ঘোষ । 
নজরুলের অনেক গান, কবিতা, প্রবন্ধ রেকর্ডনাট্য নান! জায়গায় বিক্ষিধ- 
ভাবে ছড়িয়ে আছে--এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়নি । সেগুলি লোক- 


চক্ষুর অস্তরাল থেকে উদ্ধার করে সাধারণের অধিগম্য হওয়া প্রয়োজন বলে' 
মনে করি। 


নজরুল ও বাংলা-সাহিত্য 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম বাঙলা গ্রতিভার এক অপূর্ব অবদান। প্রথম 
মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে ( ১৯১৭ খুঃ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার দ্রিক 
পর্যস্ত (১৯৪২ খুঃ)--এই স্বল্প কয়েকটি বছর কাজী নজরুলের লাহিত্যিক জীবন। 
মাত্র পঁচিশ বছরের স্বপ্ন-পরিসর কবি-জীবনে তিনি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 
রেখে গেছেন নিজম্ব বৈশিষ্ট্যের মত্যাহীন স্বাক্ষর । আমাদের সাহিত্যে মে এক 
চমকপ্রদ ও বিল্ময়কর অধ্যায়। 
বাংলা-মাহিত্য তার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু পাবার আশ! করেছিল 
কিন্তু তার কবি-জীবনের পরিণতি হল বড় করুণ স্থুরে, দুরারোগ্য ব্যাধির কবলে 
আজ তিনি কবলিত। তাই নজরুলের কবি-জীবনের বিয়োগাস্ত পরিণতি 
দেখে মনে হয়, এ যেন তেল ফুরোবার আগেই মহাকালের নির্মম নিঃশ্বাসে তিনি 
নিভে গেলেন, শুধু পচিশ বছরে এক ঝলক জীবনের উল্লাস নিক্ষেপ করে গেলেন 
বাঙালীর চোখে ও তার সাহিত্যে । তর বহুমুখী প্রতিভার বিস্তৃত আলোচনার 
বক্ষাথান প্রবন্ধে সম্ভব নয় আর সে-প্রয়োজন নেইও, কারণ কাঁলের বিচারে স্বকীয় 
গুণে নজরুল-প্রতিভা জয়ী; আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যকে ধার! শ্রদ্ধা করে 
ভালোবাসেন তাদেরকে নিজের গরজেই নজরুলের বই পড়তে হবে। কারণ 
এসব কাব্যের পাতা খুললে তার! একজনের পরিচয় পাবেন ধিনি প্রকৃতই কবি 
এবং প্ররুত অর্থে শ্রেষ্ঠ কবি। 
ফরাসী চিত্রশিল্পী দমিয়ের কবির আলোচনা প্রসঙ্গে কোন এক সমালোচক 
বলেছিলেন, “৩ ৪5 0211611 109 7055838 0116 50666 810 1০ 
001001161 (106 0116.” নজরুল সম্পর্কেও একথা অনঙ্কোচে বলতে পারি। 
ধারা পণ্ডিত, ধারা এই্বর্যশালী, ধার! আভিজাত্যগর্বা, ধারা গজদস্তমিনারে দিন 
কাটান তাদের কবি নজরুল নন পথের মানুষ যারা মেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত, 
দলিত জনসাধারণের কবি হলেন নজরুল। নজরুল নিজের রচন! সম্পর্কে নাকি 
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বলেছিলেন, “আমি উঁচু বেদীর উপর সোনার দিংহাসনে বমে কবিতা লিখিনি। 
যাঁদের মুক-মনের কথাকে আমি ছন্দ দিতে চেয়েছি, মালকৌচা মেরে সেই তলার 
মানুষের কাছে নেমে গেছি । 'দাদারে' বলে দু'বাহু মেলে তারা আমায় আলিঙ্গন 
দিয়েছে । আমি তাদের পেয়েছি তাঁরা আমায় পেয়েছে ।” তাই তার 
সাহিত্যে তাকে দেখেছি শোৌধিত সর্বহারদের প্রতিভূরূপে ) 


হীরা মাঘিক চাঁস্‌ নি ক" তুই 
চাস্‌ নি ত' সাত ক্লোর, 
একটি ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র 
ভর! অভাব তোর। 
চাইলি রে ঘুম শ্রাস্তিহরা 
একটি ছিন্ন মাদুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ আলো-করা 
একটু কুটার-দোর | 
আস্ল মৃত্যু আস্ল জরা, 
আস্ল মিদেল চোর । 
( সর্বহার! £ সর্বহার! ) 


হাতুড়ি শাবল গাইতি চাঁলায়ে ভাঙ্গিল যারা পা-হাত, 
পাহাড়.কাঁট। মে পথের দুপাশে পড়িয়া যাদের হাত, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধূলি, 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাহাদের গান, 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান! 
তুমি শুয়ে রবে তেতালার "পরে, আমরা রহিষ নীচে, 
অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরসা আজ মিছে! 
( সাম্যবাদী £ সর্বহারা) 


জনগণে যারা জেশক সম শোষে তারে মহাজন কয়, 
সম্ভান সম পালে যারা জমি তার জমি-্দার নয়। 
মাটিতে ধাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মাপিক ত্াহারাঁই হন-_ 
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যে যত ভণ্ড ধড়িবাজ আঞ্জ দেই তত বলবান। 
নিতি নব ছোঁর! গড়িয়া কমাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান। 
(ফরিয়াদ £ সর্বহার1) 
তোর হই/ড়ির ভাতে দিনেরাতে যে দন্থ। দেয় হাত, 
তোর রক্ত শুষে হ'ল বণিক, হ'ল ধনীর জাত-_ 
তাদের হাড়ে ঘৃণ ধরাবে তোদেরই এই হাড় 
তোর পাজবার এ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 
তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোর্ই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাসের বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্দ্র সুর্য উঠে, 
আল।র সেই দান আজি কি দানব খাবে লুটে? 
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হাত তুলে তুই চা! দোখ ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভরবে খাম।র নড়বে খোদার কল। 
(ওঠ রে চাষী £ নতুন চাদ ) 


এক আল্লার স্থষ্ট সবাই, এক নেই বিচারক, 
তার সে লীলার বিচার করিবে কোন্‌ ধামিক বক! 
বকিতে দিব না বকাহ্থরে আর, ঠাপিয়া ধরিব টু'টি, 
এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মোরা ক্ষুধার অন্নরুটি । 
মোরা শুধু জানি, যার ঘরে ধন-রত্ব জমানো আছে, 
ঈদ আসিয়াছে, জাকাত আজায় কবির তাদের কাছে । 
এসেছি ডাকাত জাকাত লইতে পেয়েছি তার হুকুম, 
কেন মোরা ক্ষুধা-তৃষ্ণায় মরিব, সহিব এই জুলুম ? 
(ঈদের চাদ £ নতুন চাদ) 
এসব পড়ে বুঝতে পারি উপেক্ষিত অনাদৃত মহামানবকে কতখানি ভাল- 
বাতেন তিনি। ভীম্ষের মত তিনি বলেছিলেন, 'ন হি মনুস্যাৎ পরতরং 
কিঞ্চিৎ,--"মাহুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান।" 
এরনাহগষকে সত্যি সৃত্যি ভালবামলে বিদ্রোহী না হয়ে উপায় নেই + নজরুলের 


কাব্যে এজন্যে বিদ্রোহের প্রচণ্ড সুর অঙ্গভব করি। তার রচনার মধ্যে বাঙালী 
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হিন্দু-মুসলমান উভয় সমাজেরই চিত্র অস্কিত হয়েছে। তাদের অন্তরের কথাই 
তার কাব্যে রূপ পেঁয়েছে। বিদেশী শাসন হতে মুক্তি-প্রচেষ্টার বিজ্রোহী এবং 
সংগ্রামী ভাবটাই তার রচনার একটি বিশিষ্ট দ্িক। আত্মবিম্বৃত মানুষের 
'আত্মচেতন! ও আত্মেপলন্ধি জাগানে৷ তার কাব্যের অন্যতম লক্ষ্য । মানুষের, 
ছুঃখকে সমন্ত সত্বা দিয়ে অন্থভব করেছেন আর এই জগগ্থাপী দুঃখের মুলে 
দেখেছেন মানুষের প্রতি মানুষের অন্যায়। রাষ্ট্র ও সমাজের নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে 
মনুষ্যত্বের অবিচল ও লাঞ্চনার বিরুদ্ধে তাঁর লেখনী অক্লান্তভাবে অগ্নি উদশীরণ 
করে বিস্ৃভিয়াসের অগ্ন্যৎপাতের মত। কেননা-- 

সত্য সেবিয়া দেখিতে পারি না সত্যের প্রাণহানি ৬৮৮ 
ওয়াণ্ট, হুইটম্যানের মত তিনি বলেছেন, 4] 1189 100 01391105110 01001101), 
10 1.1111990]011%,+--- 

গাহি সাম্যের গান-- 

যেখানে আসিয়! এক হ'য়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 

যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুললমান-ক্রীশ্চান। 
এইখানে কবি ইকবালের রচনার সঙ্গে নজরুল-সাহিত্যের সব চেয়ে বড় প্রভেদ। 
ইকবাল সব সময় সজাগ যেন ইসলামের বাইরে কিছু লেখ! না হয়। ইকবাল 
'আগে মুসলমান পরে কবি, আর নজরুল কবি পরে মুমলমান। তাই ইকবালের 
কবিতায় সাম্প্রদায়িকতার সুর বেশী কিন্ত নজরুলের সত্যিকারের কবিমন ছিল 
বলেই, শ্ঠামাসঙ্গীতের সাথে সাথে ইসলামী গান লিখেছেন। হিন্দু না ওরা 
সুপলির/নজরুল-সাহিত্যের এটাই বড় কথ! নয়, মানুষই সেখানে বড় কথা। 
মোটের উপর নজরুল হিন্দুর কবি নন, মুলমানেরও কবি নন, তিনি হচ্ছেন 
মানুষের কবি। 

প্রায়ই একটা অন্গযোগ যে, নজরুল-কাব্যে শ্তরিপ্ধ প্রেমের বা প্রকৃতির 
কবিতা নেই। এ অপবাদ যে কতটা মিথ্যা তা ছায়ানট» 'সিদ্ধু-হিল্লোল,, 
“চক্রবাক' কাব্যগুলির পাতা খুললে কান ও চোখ এছুটি ইন্রিয়ই তৃষ্চি পায় 
প্রচুর । | 
নজরুলের সর্বাধিক কৃতিত্ব কবিতার চেয়ে গান রচনায়। এখানে তার 

প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। তাই আমার ব্যক্তিগত রিশ্বাম নজরুল অজবামর 
হয়ে রইবেন তার গানের জন্তে। কতিপয় জননেতার নেতৃত্বে বাঙলাদেশে যখন 
অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্বর বিপ্লব আরম্ভ হলো তখন প্রয়োজন হল 


৫৪ 


দেশবাসীর জড়ত্ব ভাঙবার জন্তে তাদের কথা নিয়ে গান রচনা করার। 
সেদিনকার রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্লালের গান থাকলেও তার জাকালো স্থুর: 
নিয়ে যেই দেখা দিলেন সেই মুহৃতেই অসামান্ত জনপ্রিয়তা অজর্ন করলেন | 
কারণ হোল তার স্বদেশী গানে মৃক জনসাধারণ নিজেদের অব্যক্ত মনের ব্যক্ত 
পরিচয় খুঁজে পেল। গজল গান, হামির গান, শ্যামাপঙ্গীত, বৈষ্ণব সঙ্গীত, 
ইসলামী সঙ্গীত ইত্যাদি রচন। করে ইতিমধ্যেই বাংল! গীতিকাব্যে নজরুলের 
যথাযোগ্য স্থান নিদিষ্ট হয়ে গেছে। 

কবিতা গান ছাড়া গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ নাটক ইত্যাদি লিখেছেন | তবে 
এগুলির ওপর তীর সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত নয়। 'সালেক', “অগ্নিগিরি* 
“হেনা, পদ্ম গোখরা” গল্পগুলি গল্পপিপান্থ বাঙালীকে একদিন তৃপ্ত করেছিল 
একথা বিস্বাত হলে গল্প লেখক নজরুলের প্রতি সত্যিই অবিচার করা হবে। 
ব্যথার দান? গল্পগ্রন্থের সমালোচন! প্রসঙ্গে ভারতী” যে কয়টি কথা বলেছিলেন 
সে কথাগুলি নজরুলের সমস্ত গল্পগ্রন্থ সম্পর্কে বলা চলে £ “গল্পগুলিতে বৈচিত্র্য 
আছে, সবগুলিই রোমান্স ; তাহাতে ব্যথার স্থরই আগাগোড়া বাজিয়াছে। 
কাবুল, বেলুচিস্থান, সাহারার ক্য।ম্প, এমনি নানা বিচিত্র জায়গার বিচিত্র দৃষ্য- 
মাধুরীতে ও সেখানকার আবহাওয়ায় গল্পগুলি ভারী মিঠা মশগুল হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে গল্পগুলি কবিত্বের অত্যুগ্র উচ্ছ্বাসে মাঝে মাঝে এমনি 
ফ্যানাইয়। উঠিয়াছে যে তাহা একঘেয়ে হইয়া রসভঙ্গ করিয়াছে । ভাষায় 
মুদ্রাদোষ মাঝে মাঝে আছে। নিলে গল্পগুলি মন্দ নয়।” (শ্রাবণ ১৩২৯) 
তার নাটকগুলির মধ্যে 'আলেয়া, উপন্যাসের মধ্যে 'ৃত্যুক্ষুধা, সর্বশরেষ্ঠ। 

ংলা গছ কতটা কাব্য-গুণ।দ্বিত হতে পারে, প্রমন্নগম্ভীরপদ। সরম্বতী” কি করে 
£বিনিক্কান্তাপিকারিণী” সংহারকত্রা মহাকালী হতে পারে। তার প্রমাণ 
নজরুলের প্রবন্ধ-পুস্তকগুলি। 

'এনজরুল-সাহিত্য ঘে একেবারে হীরের টুকরো তা নয়; ক্র'টবিচ্যুতি অনেক 
আছে; অবশ্ত সম্পূর্ণ ত্রটিশৃন্ত গ্রতিভ৷ মাহিত্য সংসারে ছুর্লভ। এক্রট কম, 
বেশী পরিমাণে রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কালিদান-কাব্যে আছে, জগতের ষে 
কোন শ্রেষ্ঠ কব্রি.কাবো আছে। নজরুলের এমন কতকগুলি রচনা আছে 
যাতে শুধু হে চে আছে কবিত্ব নেই; এমন অনেক আছে যে প্রথমট1 বেশ 
আরম্ভ হয়েছে কিন্তু শেষের দিকটা শবযধোজনার দোষে মাটি হয়ে গেছে। 
তার সুবিপুল প্রাণশক্তি সর্ব গ্রাণী অন্ভূতি এমন অনেক স্তবক ও পংাকির স্থষটি 
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করেছে যাতে শিল্প-রমিকরা মুগ্ধ হবেন অথচ কবি এধারে একেবারে উদ্দাসীন। 
মিল, শবযোজনা, ব্যাবরণসঙ্গত অলঙ্কারাদির দিকে সাধকের মত দৃষ্টি দেওয়ার 
প্রয়োজন তিনি অহ্ছভব করেন নি, য| মনে এসেছে তাই লিখে গেছেন । গ্যেটে' 


বায়রণ সম্পর্কে বলেহিলেন, “16 27102716116 116 1516065, 11 19 2 017110.৮, 
এধার দিয়ে বায়রণের সঙ্গে নজরুলের পাদৃশ্ত ধরা পড়ে। এসব ক্রটি থাক। 


সত্বেও বাংলা-সাহিত্োর অমরাবতীতে অমরতার আদন তিনি অধিকার করে 
নিয়েছেন । কেননা তার সাহিত্যসাধন। জাতির জীবন-দানেরই মাধনা। 
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নজরুল-সাহিত্যে্ন ভমিকা 


রবীন্দ্রনাথ যে-যুগে তাঁর সর্বগ্রাসী প্রতিভা নিয়ে সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগে চূড়ান্ত উৎকর্ষবিধান করছিলেন ঠিক সে-সময়েই রবীন্্রালোকিত 
মহাদেশে নজরুলের আকম্মিক অভ্যুদয় এবং বিপুল প্রতিষ্ঠ। যথেষ্ট বিস্ময়ের 
স্ষ্টি করে। তবে এর কারণ অল্প নয়। 

উনবিংশ শতাবীর বাঙলায় হখন ইং বেঙ্গলের প্রভাবে আমাদের দেশের 
সামস্তশাহী সমাজের ভিত্তি ক্রমশঃ ভাঙতে থাকে মেই আখা-সামস্তশাহী, 
আধা-বুর্জোয়া এতিহ্‌ নিয়ে বাঙলায় আরম্ভ হল নবযুগ, বাংলা-দাহিত্যের 
নবযুগের আরম্ভও তখন থেকে। বাঙলা সংস্কৃতির সেই নবযুগের প্রতীক 
হিসেবে সেদিন এসেছিলেন মধুস্থদন। তাই তার কাব্য সম্বন্ধে শিবনাথ শাস্ত্রী 
সেদিন বলেছিলেন, “বঙ্গ-সাহিত্যের পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নৃতন 
জগতে প্রবেশ করলেন।* নজরুলের কাজ সম্বন্ধেও একথা বলতে পারি। 
কেননা নজরুল যখন বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বাঙলা দেশে প্রথম, 
মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা শিয়ে এলেন তখন সমগ্র বাঙলায় তথ! ভারতবর্ষে এক 
বিক্ষোভের দান! বেঁধে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে; বুদ্ধিজীবিদের ওপর 
সাআাজ্যবাদের ভ্রক্ষেপ, জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরস্ত্র নরনারীর রূক্তে রক্তাক্ত 
রাজপথ, যুদ্ধের ফলে ছুনিয়াজোড়া অর্থনৈতিক সঙ্কট, বেকার সমস্ত! প্রভৃতির 
চাপে মধ্যবিত্ত সমাজের সাজানে! বাগানে তীব্রতর ভাঙন, রুশবিপ্রবের এবং 
তৎকালিক ইউরোপের ব্যক্তিস্বাতন্ত্বাদী লেখক হামহ্থন, লরেন্স প্রভৃতির 
প্রভাবে মান্ধীতা-আমলের ধ্যান ধারণার বনিয়াদে অবিশ্বামের তীব্র আঘাত, 
মৃত্যুদুঃখবেদনার মধ্য ধিয়ে বৃহৎ নবযুগের রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন ।, 
সংকটাপন্ন বুদ্ধিবাদ তখন পথ খুঁজছে নতুন দিকে--নতুন বান্তব অবস্থাকে 
আত্মপাৎ করবার জন্যে আকুলিবিকৃলি করছে। বাস্তবসমুখিত এই সব 
সমন্তার সার্থক কাব্যরূপায়নের ক্ষমতা সে সময়কার কৰি সত্যেন দত্তের তো 
ছিলইনা, রবীন্দ্রনাথের ও না। “বলাকা-পুরবী? যুগে এসব সমস্যা দেখা দিলেও 
কবিগ্ররু সংসার উদামীন বিবাগী তারুণ্যের জয়গানে তখন মুখরিত হয়েছেন ॥ 


৬ং 


তার উনবিংশের মানবতাবাদ তিরিশের জীবন-নংকটের কঠিন বাস্তবতায় 
কোন ছায়া ফেলতে প্ারেনি। প্রকৃত কবি বা শিল্পী হচ্ছেন তিনিই ধার 
ছবিতে ধরা পড়ে যুগপ্রতিচ্ছবি; তাই টি. এস. এলিয়েটের মতে %129. 
পু)1951655 01 210 21150 192. ০0061208] 5611520116106 2. 30186111119] 
€506218062017 ০ 02150111165. এ উক্তিটিই নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। 
কেনন! ষে যুগে তাঁর আবির্ভাব দে-যুগের মানসর্ূপ তার কাব্যে তার গানে ধর! 
পড়েছিল--ধর! পড়েছিল বৈপ্লবিক যুগের ছিন্নমূল দলিত মথিত অনাদৃত 
নিপীড়িত জনসাধারণের দৃপ্ত জয়ষাত্রায় উন্মুক্ত প্রতিচ্ছবি। তিনি ছিলেন 
পে-যুগের প্রধান কবি-কর্মী। তীর প্রাতিভায় বিল্ময়মু্ধ হয়ে খধিকবি 
রবীন্দ্রনাথকেও সেদিন বলতে হয়েছে, “অরুপ্র বলিষ্ঠ হিংশ্র নগ্ন বর্বরতা তার 
অনবদ্য ভাব-মৃতি রয়েছে কাজীর কবিতায় ও গানে । কৃত্রিমতাঁর কোন ছোঁয়াচ 
তাকে কোথাও শ্নান করেনি, জীবন ও যৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও তো 
অস্বীকার করেনি। মানুষের স্বভাব ও সহজাত প্রকৃতির অকু& প্রকাশের 
ভিতর নজরুল ইসলামের কবিতা] সকল দ্বিধা-গুণের উধ্বেঁ তার আসন গ্রহণ 
করেছে ।” তাই আবির্ভাব মাত্রেই অপানান্য লোকপ্রিয়তা অর্জন করেছেন তিনি । 

১/ারতীয় চিন্তাধারা পর্ধযালোচন1 করলে যেটি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হয় সেটি হল জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে আমর! খুব বেশী সচেতন 
হইনি। ত্যাগ এবং মোক্ষই আমাদের কাছে চরম এবং পরম আদশরূপে 
ধর! দিয়েছে। এর কারণ, তখনকার মমাজে হয়ত এুগের মত বড় কোন 
সমস্য! ছিল না, আজকের মত অত বিপদ মানবতার সম্মুখে আর কোনদিনই 
আসেনি । €বষবরা অবশ্য মোক্ষের আদর্শ ত্যাগ করে প্রেমাম্বাদনের আদর্শ 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু সে-আম্বাদন আধ্যাত্মিকতার কড়াপাকে ঘুরপাক 
খেয়েছে । কাজেই প্ররুত জীবনের মূল্য সেখানে থাকবে কি করে যেখানে 
বাস্তব জীবনকে অস্বীকার করে বাগাজ্মিক সাধন প্রক্রিয়ার প্রচলন হয়? তবে 
জীবন সম্পর্কে বৈষ্ণব দৃষ্টিভঙ্গীটি রবীন্দ্রনাথে এসে আরেকরূপ ধারণ করেছে। 
জীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাভ করেছেন। আমাদের জানিয়েছেন, 
জীবনের গতিই সবচেয়ে বড় সত্য _ 

শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিতে পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুর যুগাস্তরে | 
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শুনিলীম আপন অন্তরে 
অসংখ পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 
এই বাসা ছাড়া পাখী ধায় আলো-মন্ধকারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পাবে। 
ধ্বনিয়া উঠিছে শূন্য নিখিলের পাখার এ গানে-_ 
“হেথ। নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোথা, অন্ত কোন্থানে ।” 
(বলাক! £ বলাকা) 
তাহলেও আমাদের মনে একটি প্রশ্ন থেকে যায় যে জীবন যদি কেবলমাত্র 
ছুটে চলার আনন্দ হয় তাহলে জীবনের মূল্য কোথায়, এই বিশ্বন্থষটির প্রয়োজনই- 
বা কোথায়? উষ্ভরে অবশ্য রবীন্দ্রনথ বলেছেন, “পথের আনন্দবেগে অবাধে 
পাথেয় কর ক্ষয়।* পথিক হিসেবে তার পথ-চলার আনন্দের জন্যে তার কাব্যে 
জীবন-জিজ্ঞাম! জটিল হয়ে পড়েছে, ত্ষ্টি করেছে পৌন্দর্যময়ী কল্পনার স্বাপ্রিক 
পরিবেশ, দার্শনিক তথ্যপূর্ণ মিষটিসিজম । “আঘাতে আঘাতে বেদনায় বেদনায়? 
যে জীবন তাকে রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করেছেন একেবারে শেষ বয়সে; 
রূপনারায়ণের কূলে জেগে উঠে জেনেছেন, 'এজগণ্ স্বপ্ন নয়।” তার এই জানা 
বড্ড দেবী করে আমাদের কাছে এসেছে-_জীবনের মূল্যায়ন তখন আমাদের 
সাহিত্যে প্রথম বিশ্বসমরের শেষভাগেই নজরুলের সাথে চলে এসেছে । নজরুল 
জীবন-জিজ্ঞানার জটিলতাকে ঝেটিয়ে ফেলে দিয়ে জীবনায়নের মূল্য দিলেন 
আজকের মানসিক অস্থিরতার ওপর ণির্ভর করে। তাই নজরুলের কবিতা 
এই জীবনের কবিতা এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই জীবনকে সংগঠিত করার কবিতা । 
রবীন্দ্রয্গের আগে দেশাত্মবোধযূলক কবিতা পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণে 
ছিল প্রাণহীন । এই জাতীয় গ্রাণহীন কাব্যে প্রাণের সঞ্চার করেন রবীন্দ্রনাথ; 
কিন্তু ভাববার্দী কবির কাব্যে পড়ে দেশবাসী উপভোগ করেছে কিন্তু শৃঙ্খল 
ভাঙার উৎসাহ বা উদ্দীপন পায়নি, রুক্তমোক্ষণ ক্লাস্ত হৃতমাগ্ুষের অশ্রু, রক্ত, 
ন্বেদ সংগ্রাম ব্যক্ত হয়নি আগুনের ভাষায়। যেমন -. 
আখি মেলে তোমার আলো 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 
এ আলোতেই নয়ন রেখে 
মুদব নয়ন শেষে ॥ 
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কিংবা-- 

ষেখায় থাকি যে যেখানে 

বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, 

প্রাণের টানে টেনে আনে, 

প্রাণের বেদন জানে না কে ॥ 
অথবা- 
ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, 
বিমল প্রতিভ1 বিকাশে । 
স্বাস্থ্য হীন, অন্নহীন, দীনদরিদ্র বাঙালী প্রত্যক্ষ অবস্থা থেকে এরূপ অস্তিম 
প্রার্থনা উৎসারিত হয় কিন! মন্দেহ! উদ্দীপনার সৃষ্টি করেছেন দ্বিজেন্দ্রলাল, 
তার চেয়ে কিছু বেশী করেছেন সত্যেন্ত্রনাথ, আর এই উদ্দীপনার মাত্র! এ 
উঠে আগুন জ্বাপিয়েছে--বিদ্রোহী কবি নজরুলের কাব্যে। তার রচনার 
অমিত তেজ, উদ্দাম ম্বতঃস্ফৃর্ততা! ও সুম্পষ্ট শ্বাতন্ত্র পাঠককে অলস আবেশে 
নিদ্রাভিভূত করেনা; এর ওজস্বিতা তাকে দুর্বার করে তোলে। এইভাবে 
নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে নজরুল জাগ্রত করেছেন। 
তাই তার সাহিত্যের মধ্যে আমরা একট। পৌরুষের স্পর্শ পাই-বাংলা সাহিত্যে 
নজরুল পুরুষ-প্রাণের দৃষ্টান্ত । নজরুলের জনপ্রিয়তার এটিও একটি বড়ো 
উদাহরণ । 
মার্দের দেশে প্রাচীন খি বিশ্বদেব্তার কাছে তেজ, বীর্য, বল, ওজই 

শুধু প্রার্থনা করেন নি, প্রার্থনা করেছেন “মন্থ্য” অর্খাৎ অন্যায়ের প্রতি ক্রোধও। 
খধি বলেছেন, “গু মছ্যর্ণস মল্যু্ময়ি ধেহি”_হে মন্ুষ্যন্বরূপ অন্যায়ের 
প্রতি বিদ্বেষ আমার ভেতর সঞ্চারিত কর। বাস্তবিক অন্যায়কে অন্তায় না 
বলে তাকে ক্ষমা করা জড়তার লক্ষণ, উপেক্ষ| কর! অপৌরুষতার লক্ষণ । এজন্তে। 
যোসেফ ম্যাটপিনি বলেছেন, “ড/1.506৮61 ০৫ 866 ০0120011012 09 
9০01 5106 8110. 00 801 50156 2291056 10 700 06155 ১609১ 
০৫: 1465.” নজরুল দেখেছেন মানুষের যুক্তিহীন বিচারমূঢ় ধর্মান্বতা, 
দেখেছেন বলদৃণ্রের্/ সীমাহীন স্পর্ধা, জাতিবিশেষের ছূর্বার সাম্রাজ্যলিপ্া] ও 
রতুতবপ্রিয়তা, মানবাত্টীর অপমান, নারীত্বের অমর্যাদা, সভ্যতার মুখোন-পরা 
ভদ্রবেশী বর্বরতা। তাই মানুষের দ্বার! মানুষের যে স্বেচ্ছাকৃত অপমান, স্বার্থ- 
পূর্ণ শোষক-দৃষ্টির সামনে সত্যের সেই বিরাট দ্বপটির যে লাঞ্ছনা এবং সমাজ ও 
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ধর্মের নামে মাহ্ষের যে নিলজ্জ হঠকারিত1 বিশ্বের বুকে প্রতিনিয়ত ট্র্যাজেডির; 
স্প্টি করে, সেই ট্রযাজেডিই নজরুল-কাবা-চিস্তার প্রধার্ন উপজীব্য । বৈষম্যময়, 
ষে মনুষ্যসমাজ এবং এ বৈষম্যের নিশ্পেষণে লাখ লাখ মাঙগষের আর্তনাদ, সেই 
আর্তনাদ নজরুলের চিত্তে জাগায় প্রেরণা । তাই তিনি প্রচণ্ড আঘাত হানলেন 
রক্ষণশীল বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে-_-সে জাতীয়তাবাদ হিন্দু ও মুমলমান 
উভয় সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । (ত্তার কাব্যে বিদ্রেছহের মূল স্থর হচ্ছে ঘোরতর 
অসাম্যের বিরুদ্ধে সাম্যের বিদ্রোহ, ধনী-সমাঁজের বিরুদ্ধে সর্বহারার বি্রোহ, 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎ্পীড়িতের বিদ্রোহ, ছু'তমার্গগামী সমাজপতি ও বৈড়াল- 
ব্রতী ভগ্ুদলের বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহ নি তিনি বলেছেন, “যা অন্যায় বলে 
বুঝেছি, অত্যাচারকে অত্যাচার বলেছি, অিঁথযাকে মিথ্যা বলেছি, কাহারো 
তৌধামোদ করি নাই, প্রশংসার এবং প্রসার্দের লোভে কাহারো পিছনে পো 
ধরি নাই, আমি শুধু রাজার বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই, সমাঁজের, জাতির, 
দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করেছে।” (রাজবন্দীর জবানবন্দী) তা” বলে তাঁর সাহিত্য সংগ্রামশীল 
(তার সংগ্রাম জনসংহতির ) হলেও গ্লোগান-সর্বন্ব নয়। তার কবি-কল্পনার 
অস্পষ্ট কুহেলিকাচ্ছন্ন কিছু নেই--তীর জ্ঞান ও বুদ্ধি অনাবৃত, তার কল্প-মানস 
অতি সচেতন। তাই শুধু ভেঙেচুরে লোপাট করে দেওয়াই তার সাহিত্যের 
প্রধান কথ! নয়_একটি গভীর প্রতীতি আর আদর্শবাদ তার ভাঙা গানের ছত্রে 
ছক্জে অনুরপ্িত। এরই ফলে বাঙল! দেশে তিনি বরেণ্য হয়ে উঠলেন। তিনি 
যেন 75 02500. 26001502 0£ 1019 16911715 0£117/10,--ছন্দরাঁজ্যে 
নেপোলিয়নের মতই তিনি একাধিপত্য বিস্তার করলেন 1৮ 

সঙ্গে সাবজেক্টিভ ধর্মীর সংমিশ্রণে রচিত | নজরুলের সমসাময়িক কবিদের 
কাব্য অত্যন্ত সাবজেক্টিভ ধম তারা- রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন 
বেশীর ভাগ। যে উচ্চতর ভাবসাধন1 ও রস কল্পনার সহায়তায় রবীন্দ্রনাথ 
এক অভিনব কাব্যলোক প্রতিষ্টিত করেছিলেন, তারা তাকে অন্গকরণ করতে 
চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনীথের মত অত্যুচ্চ ভাবকল্পনার অধিকারী তারা 
ছিলেন না, কাজেকাজেই কৃত্রিম রসাবেশ এবং ভাবালুতাকেই তারা কাবোর 
ক্ষেত্রে প্রশ্রয় দিয়ে কবিধর্ম ও কবিকর্মকে পরম মিথ্যাচারে পরিপূর্ণ করে তুলে- 
ছিলেন। দেজন্ত তারা তা পেরেছিলেন নিজ সৃষ্টির দ্বার! দৃঢ়ভাবে দাড়িয়ে, 


শত 


খ।/কতে, না পেরেছিলেন সেযুগের চিত্রকে কাব্যে প্রতিফলিত করে প্রগতিশীল 
হতে। কাব্যের এই াবগত এবং রীতিগত রৃত্রিমতাকে নজরুল নিজের 
সাধনার মধ্য দিয়ে স্থৃতীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন। মেদিন আমরা পঁবতোহী” 
কবিতার মারফত সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলুম যে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত সাহিত্যা- 
দর্শই সাহিত্যের একমাত্র আদর্শ নয়, সাহিত্যের অন্য আদর্শও রয়েছে। বুদ্ধদেব 
বন্ধুর কথায় বলা যেতে পারে “ একথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পরে বাং 
ভাষায় তিনিই প্রথম মৌলিক কবি।..'সত্যেন্্রনাথকে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের 

লগ্ন কিংবা অন্তর্গত, আর নজরুল ইমলাম রবীন্দ্রনাথের পরে অন্ত একজন; 
কবি-ক্ষুদ্রতর নিশ্চয়ই, কিন্তু নতুন 1/"তিনি দেখিয়ে দিলেন যে রবীন্দ্রনাথের 
পথ ছাড়াও অন্ত পথ বাংল কবিতায় সম্ভব। যে-আকাজ্ষা তিনি জাগালেন, 
তার তৃষ্চির জন্ত চাঞ্চল্য জেগে উঠলে! নান! দ্রিকে; এলেন “্বপন-পসারী'র 
সত্যেন্্ দত্তীয় মৌতাত কাটিয়ে, পেশীগত শক্তি নিয়ে মোহিতল।ল, এলো 
ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের অগভীর কিন্তু তখনকার মত ব্যবহারযোগ্য বিধস্িতা, 
আর এই সব পরীক্ষার পরেই দেখা দিলে! “কল্লোল'-গোর্ঠীর নতুনতর প্রচেষ্টা, 
বাংল সাহিত্যের মোড় ফেরার ঘণ্ট1| বাঁজলে11”৮ ( রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক ) 
তাই তার সমকালীন সাহিত্যিক গোী হতে তাকে একটি পৃথক আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে। একথা বুঝতে না পারলে নজরুলকে বোঝবার সকল চেষ্টা 
নিক্ষল হবে। 


নজরুল আর্টের ব্যবসায় করেছেন, “আর্টএর অর্থ সত্যের প্রকাশ (ছ%৫- 
1161018 ০৫6 70117), এবং সত্য মাত্রেই স্বন্দর, সত্য চিরমজগলময়। আর্টকে 
স্থষ্টি, আনন্দ বা মানুষ এবং প্রকৃতি 1108910 0105 091016) ইত্যাদি অনেক 
কিছু বল। যাইতে পারে; তবে সত্যের প্রকাশই হইতেছে ইহার অন্যতম, 
উদ্দেশ্ট।” (ষুগবাণী ) তাই দেখি সমাজে-বাষ্ট্রে, ধর্মে-কর্মে, আইনে-কাহুনে 
সত্যের অবমাননা যেখানে দেখেছেন, নজরুল রুড্রেৰ মত সেখানেই সংহার-মৃতি 
ধারণ করেছেন। গ্যেটে বলতেন, “প্রতিভার কাছে আমাদের প্রথম এবং 
শেষ দাবী সত্যপ্রীতি।” নজরুল এই দাবী পৃরণ করে অগণিত জনতার হৃদয়, 
জয় করেছেন। নজরুল "সাহিত্যে কোন দর্শন নেই বলে অনেকেই অনুযোগ 
করেন কিন্ত নজরুলের এই সত্যপ্রীতিই হোল তার জীবন দর্শন। এই সত্য- 
প্রকাশের বাাঞলতা তার সাহিত্যে নানা ভাবে অভিবাক্ত। কোন বাধা-ধরাঁ 
আদর্শ, বিশেষ ব্যক্তিত্ব বা দলীয় রাজনৈতিক বুলিকে কেন্দ্র করে এই জীবন- 


৬৭ 


দশ্ন আবতিত হয়নি--পরাহ্নকরণকে তিনি বরং ঘ্বণা করেছেন। 'যুগবাণী'তে 
বলেছেন, “তোমার কি নিজের ব্যক্তিত্ব নাই যে, কে কি করিল আগে দেখিয়া 
বে তুমি তার পিছু পিছু পৌ ধরিবে? নেতা কে? বিবেকই তো তোমার 
, নেতা, তোমার কর্তব্যজ্ঞানই তো তোমার নেতা!” (গেছে দেশ ছুঃখ নাই, 
আবার তোরা মান্য হ') তাই তার জীবনদর্শন কারুর কাছে আত্মসমর্পণ নয, 
আত্মবিশ্বাসই তাঁর দর্শনের মূল কথা । এই দর্শনে নজরুল ইসলাম বিশুদ্ধ 
বামপন্থী এবং সেক্ষেত্রে তিনি আজও অদ্বিতীয় ও অনন্যপরতন্ত্র বললে ভূল 
বল হবে না। 

যদি জনপ্রিয়তাই সাহিত্য-বিচারের সবচেয়ে বড়ো! মাপকাঠি হয়, তাহলে 
নজরুলের তুল্য বড় কবি বাঙল| দেশে খুবই কম আছে বলতে হবে। মধুস্থদন 
একবার কৃত্তিবাস ও কাশীরাম দাসের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে বলেছিলেন, “তেতলা য় 
পড়ছে, বটতলায়ও পড়ছে ।* নজরুল সম্বন্ধেও একথা সত্য। তাঁর কবিতা 
এত সরল, অনাড়ন্বর ও উচ্ছ্বানপ্রবণ থে অর্থ গ্রহণে কোথ।ও বাধে না। মহা- 
কবি গোটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, *& 0119120161 ০0£ 51101 2171- 
11611061195 10661 €$15060. 1080015 8110 01:0091010 আ1]1 11661 
০0016 981,” নজরুল সম্পর্কেও একথার প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি, 
সাহিত্য-জগতে এমন কবির আবির্ভাব ইতিপূর্বে কখনও হয়নি, এমনটি কখনও 
হবে ন।। 

নজরুলের প্রথম কাব্য “অগ্নি-বীণা" প্রকাশিত হয় ১৩২৯ সালে। সেকালের 
চারণ কবির মত কবি “অগ্রি-বীণা” হাতে নিয়ে দেশের মধ্যে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য 
আনলেন; বাঙলার মাঠে-ঘাঠে, হাটে-বাজারে, পল্লীর গহনতম স্থচীভেছ্য 
অন্ধকারেও তার কবিতা লোকে রুদ্ধশ্বাস কৌতুহুলে পড়েছে। অগ্রি-বীণা”্র 
মধ্যে নজরুলের “বিস্রোহী" কবিতা ১৩২৮ সালের কাতিক সংখ্যা “মোসলেম- 
ভারতে” প্রথম প্রকাশিত হয়--বের হওয়ামাত্রই কবিতাখানি বহু পত্রিকায় 
পুনমু্্রিত হয়। এই কবিতা প্রকাশে নজরুল রদিক-সমাজে যেরূপ দাদর 
অভার্থনা পেয়েছিলেন অপর কারু ভাগ্যে তা ঘটেছে কিনা সন্দেহ। 0121106 
[751010:5 115111195 প্রকাশিত হবার পর বায়রণ যেমন খ্যাতি 
পেয়েছিলেন এবং নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে সেদিন বলেছিলেন, “[ আ্ম915 00) 0106 
13101071690 00000. 1710056]6 00009? নঙ্জরুল বায়রণকে ও এবিষয়ে 
ছাড়িয়ে গিছলেন। সমগ্র বাংলাদেশ তাকে এই কবিতার মধ্য দিয়ে প্রথম 


৬৮ 


চিনেছিল। যৌবনধর্ী কবি-মানসের অস্থির, অধৈর্য ও দিশেহারা মন, ব্যক্তি 
ও আদর্শবাদ, শাসনের নামে অবাধ কুশাসনের প্রতিবাদ, অত্যাচারির বিরুদ্ধে 
অত্যাচারিতের বিক্ষু ভাষা ও বিদ্রোহের বাণী, অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে 
তার জবরদস্ত সংহত সংগ্রাম ও সংগঠনের উদাত্ত আহবান এ কবিতার ছত্রে ছত্রে 
পরিস্ফুট। ক্ষমতার ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে জগৎ জুড়ে থে লড়াইয়ের হাওয়া উঠছে 
সেই হাওয়া “বিদ্রেহী” কবিতার মারফৎ বাংলা-সাহিত্যে প্রথম এনেছেন 
নজরুল। কবিতাটির নামকরণ সঙ্গত হয়েছে । কেন না, কবি হঠাৎ এক 
এক উন্মাদনার মধো আতত্মনচেতন হয়েছেন। বৈদিক খধির কে 'আত্মানং 
, বিদ্ধি'র স্থর একদিন ধ্বনিত হয়েছিল, সেই নিজেকে জানার স্থর নজরুলের 
“বিপ্রোহী” কবিতায় উত্ভামিত। আমি চিনেছি আমারে, আজিকে_ আমার, 
খুলিয়। গিগ্লাছে সব বীধ।” অনেকেই স্থইনবার্ণের হার্থাঁ কবিতার সঙ্গে এ 
কবিতার তুলন! করেন কিন্ত 'হার্থার চেয়ে এ কবিতা অনেক উচ্চশ্রেণীর আপন 
বৈশিষ্ট্যে বিশিষ্টবান। অনেকেই বলেন, “বিদ্রোহী'তে এত লাফালাফির মধ্যে 
বিদ্রোহের সুস্প্ঈ পথ নজরুল দিতে পারেন। ( দাম্যবাদী” কবিতাসমন্টি 
সম্পর্কেও একথা অনেকের মুখে বলতে শুনেছি )। অতএব কোথায় তার মহত্ব? 
নজরুল কোন সমস্যার সমাধানের জন্তে বা বিপ্লবের নিিষ্ট পথ বাতলিয়ে ন! 
দিয়ে.হয়ত মহৎ না হতে পারেন কিন্তু তার মহত্ব তো! প্রকাশ পেতে পারে 
সমন্তাকে চিন্তাক্ষেত্রে পৌছে দেওয়ার মধ্যে। “আমি আপনারে ছাড়া করি না 
কাহারে কুনিশ*-এটি তার খেয়ালি কথ! নয়, কবির অন্তরের এটি প্রত্যয়বাণী। 
কবি, সাহিত্যিক, ভাবুক বা মনীষি আমাদের দেশে আরও অনেকের আবির্ভাব 
হয়েছে, কিন্ত সেই সঙ্গে এমন পুরুষোচিত একাস্তিক অটল আত্মমর্ধাদীবোধ এবং 
কবি-ধর্মের এমন অবিচলিত প্রেরণ! এ জাতির ইতিহাসে একান্ত ছুর্লভ। তার 
মধ্যে আপন স্থপ্টিশক্তি সম্বন্ধে যে গভীর প্রত্যয় আমর দেখি, আত্মসত্তায় সেরূপ 
বিশ্বাস খুব কম কবির মাঝেই দৃষ্ট হয়। এজন্ত তীব্র রচিত সাহিত্যে কবিকে 
হুত্্ধাররূপে সর্বদা সম্মুখে উপস্থিত থাকতে দেখি, একট! পুরুষমত্বা অন্গভব 
করি। ধারা নিছক আর্ধপন্থী তারা তাঁর সাহিত্য থেকে অনেক দোষ-ত্রটি 
আবিষ্কার করবেন কিন্তু তার কাব্যগুলির মধ্যে ব্যক্তি-চরিত্র ও কবি প্রেরণার 
একটি আশ্চর্য সমন্বয় হয়েছে যার ফলে তার প্রাণ ও মনের মধ্যে কোন বিরোধ 
নেই, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে কোন সংশয়ের ব্যবধান নেই--কাব্যসাধনাই যেন 
তার জীবনপাধনা। কাব্যের মধ্য দিয়ে যা বলেছেন তা রেখে ঢেকে বলেন নি, 
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বলেছেন দ্বিধাহীন চিত্তে, বৈদিক খধির মত উদ(ত্ত কণে। তাই তার সমন্ত 
দোষ-্রটি ছাপিয়ে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয়েছে তীর ব্য স্বাত্্। হুইটম্যানের 
কথা ছিল, “৮7110 (00115 (1715 1১0০0) (01101169 ৪ 10918. নজরুলের, 
. বুচনাবলী সম্পর্কেও একথ| সতা। নঙ্রুল-প্রতিভার পৌরুষের এই অনন্ঠ 
সাধারণতা যে উপলব্ধি না করেছে বাংলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট রপাস্বাদ হতে 
সে বঞ্চিত হয়ে আছে। বিদ্রোহী” কবিতায় “আঙ্গিত্বে' র অহঙ্কার আছে বলে 
অনেকের মনে হতে পারে এবং এই অহমিকার প্রবাল্য তার পরবন্তাঁ সাহিত্যে 
খুব বেশীভাবেই রয়েছে । হুইটম্যানের 'আমিত্বঃ যেমন গণতন্ত্রী আমেরিকার 
আত্মঘোষণা, মায়াকৃভস্কির যেমন সমাজতন্ত্রী সোবিয়েতের আত্মপ্রতিষ্ঠা তেমনি 
নজরুলের 'আমি' ছুনিয়ার শৃঙ্খলিত মানবসমীজের বিশেষ করে সে-সমাজের 
সবচেয়ে নির্যাতিত, সবচেয়ে শোধিত অংশ, সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি ক। 
“ধুমকেতু কবিতার দৃপ্ত প্রাণময়তা অন্যত্র ছুর্লভ। “বিদ্রোহী'র যা বক্তব্য 
ধুমকেতু'রও তাই। 
ভারতীয় রাজনীতিতে যখন খেলীফৎ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আলী ভ্রাতৃদ্বন্ 
হিন্দু-মুসলমীনের মধ্যে একতা আনয়ন করায় কাজে ব্যাপৃত, তখন নজরুল এই 
মিলন প্রচেষ্টাকে কার্করী করে তোলবার জন্তে লিখলেন “কামাল পাশা” ও 
'শাত-ইল-আরব। এই কবিতা ছুটির উদ্দেশ্ঠ এল্লামিক রাষ্ট্র-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ 
করবার জন্তে নয়, এঁ কবিতাছয়ের উদ্দেশ্য ছিল জাতীয়তাবাদী আন্দোলন- 
কারীদের সামনে |হন্দু সংস্কৃতি ও মুসলিম তমুদ্দনের সংমিশ্রণে ভারতীয় 
ংস্কৃতির সনাতনরূপ ফুটিয়ে তোলা1। তাই নজরুলের কাব্য ও গানে সংস্কৃতির 
সমন্বয় রূপ দেখতে পাই। হিন্দু-মুললমাঁনের সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনেকের জ্ঞান 
আছে প্রচুর কিন্তু নজরুলের মত উভয় সংস্কৃতির প্রতি সর্বসংস্কারমুক্ত চিত্ত অপর 
কারুর মধ্যে তেমন দেখিনি । একদিকে হিন্দু-সংস্কৃতির মনীষা, ত্যাগ ও 
তপস্যা, অপরদিকে মুসলিম সংস্কৃতির দুর্বার তেজ ও ছুরস্ত সাহসের অপূর্ব 
মিশ্রণে ষে দিব্য মানবত্বের সৃষ্টি হয় কবি নজরুলের সাহিত্য সেই রসাদশের 
সহিত্য। এটিও তার জনপ্রিল্নতার অন্যতম কারণ । “মোহরুরম” “কোরবাণী” 
“রণ-ভেরী* কবিতাগুলির প্রত্যেকটি ছত্রে মুসলিম সমাজের গতানুগতিক 
জীবনের প্রতি ধিক্কার ও ঘেই সজে জেগে ওঠার জন্যে মৃতা-ভয়হীন আহ্বান- 
ধ্বনি ফুটে বেরিয়েছে । একদিকে যেমন মুসলিম সমাজকে জাগ্রত করতে চেষ্টা 
করেছেন তেমনি অপরদিকে হিন্দু সমাজের জড়ত্ব ঘোচাবার জন্যে রক্তাম্বর- 
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ধারিনী মা” 'আগমনী+ কবিতা লিখেছেন। 'কামাল পাশা' নিঃসংশয়ে সার্থক 
হি এবং একাধিক ঝারণে সম্পূর্ণ অভিনব স্ৃষ্টি। কবি-কল্পনার অতুলনীয় 
, এম্বর্ধে, হুম্ব অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ ভাষণে “কামাল পাশা*র মতন কবিতা বাংলা- 
সাহিত্যে আর রচিত হয় নি। বঙ্গবাণী' পত্রিকা এ কবিতাটি সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছিলেন, “গণ্ভ-পদ্ভময় কবিতার সংস্কৃত নাম চম্পু, সোহসাবে এ কবিতাটিকে 
চম্পু বলিলে ইহার বিশেষত্ব বুঝান যায় না কারণ ইহাতে যে উদ্দীপন! আছে, 
প্রাচীন চম্পূতে তাহা! পাই না। যুদ্ধের অভিযানে জয়ডঙ্কার তালে তালে 
যোদ্ধাদের যে জয়োল্লাম এই 'কামাল পাশা” কবিতাটিতে পাই, তাহা এদেশের 
সাহিত্যে নৃতন। কবির ছন্দ ও ভাষায় আমরা মুগ্ধ হইয়াছি; ইরাণ ও 
ভারতের এমন অপুৰ মিলন, মৌগল সমাটের আমলে নামজাদী হিন্দি-সাহিত্যে ও 
দেখি নাই।” (শ্রাবণ ১৩৩১) 
প্রলয়োল্ল।সে কবি দেশবাসীকে বীর্ষের ক্ষেত্রে, সত্যের সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হবার জন্তে ডেকেছেন। পুরোনোকে ভেঙে তার স্থলে নতুনকে দেখতে চান-- 
এটাই এ কবিতার মর্ম কথা, আমলে একথা “অগ্রি-বীণী'রও মূলকথা। “ওই 
নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়” এই-ই হোল তার প্রলয়োল্লাস। এই 
ধ্বংসলীলার পরে-- 
আসবে উষা অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগম্বরের জটায় লুটা 'শশু টাদের কর, 
আলো৷ তার ভর্বে এবার ঘর! 


ধ্বংদকে দেখে কবি ভয় করেন না কারণ তার ভিতর দিয়েই আলছে 
ভবিষ্যতের স্থমহৎ সম্ভাবনা । বর্তমানের ধ্বংসকামন! ও নতুন হুষ্টিতে বিশ্বাস 
তার পরবতী কাব্যপমূহে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।_- 


ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর 1--গ্রলয় নৃতন স্থজন বেদন, 
আসছে নব ন-জীবন-হার অ-ন্থন্দরে করুতে ছেদন। 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে-মধুর হেনে! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-হুন্দর ! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর! 
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পারিপাশ্বিক জাঁবনে ও সমাজে যা কিছু অহদার ও অগ্তভ, কুৎনিত ও 
নিষ্ঠর তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 'অগ্নি-বীণা*য় স্পষ্ট পাই। অগ্নি-বীণী+ পড়ে 
আমার একথাটিই মনে হয় যে, এই কবি এমন একটি স্থুরের সম্মোহন স্যি 
করেছেন য! ভোলা তো যায়ই না, বরং মনের দুয়ারে হানা দেয়। পরিকল্পনার 
দিক থেকে যেমন সুন্দর তেমনি মহত্বব্যগ্তক, বাংলা-কাব্যের এতিহেও সম্পূর্ণ 
অনাস্বাদিতপূর্ব। 

“্অগ্নি-বীণা'র পর দোলন-টাপ্‌? হোমধজ্জের পূর্ণাহুতি শাস্তি ও স্বস্তির 
মন্ত্র। বিদ্রোহ-বিপ্রব নিয়ে তন্ময় ছিল যে-চিত্ত তা তাকে আর তৃপ্তি দিতে 
পারছিল না, বৃহত্তর স্থষ্টির মধ্যে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছ! মনের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ তুলছিল, তারই প্রাথমিক পরিচয় হিসেবে “দোলন-টাপা"র প্রকাশ । 
এজন্যে সকল ভাব সকল রূপ, সকল রল দেখছি কবিচিত্বকে আকর্ষণ করেছে । 
এই যৌবন-স্বপ্রই কবিকে সৌন্র্য-প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করেছে-_সে-সৌন্দর্য নারী- 
দেহে, সে-সৌন্দ্য প্রকৃতিতে, সে-সৌন্দর্য ভোগে ও মিলনে, প্রেমে ও বিরহে 

এ বইয়ের মধ্যে “দোচছুল ছুলে”র ছন্দলীল! বিন্ময়কর--সে যেন নেচে চলেছে 
বর্ণ।'র মতো, কোথাও তার পথে এতটুকু বাঁধা নেই-_- 

দোছুল দুল 
দৌছুল দুল 
আলপ ছাদ 
বেণীর বাধ। ূ 

পড়তে পড়তে কেমন একটা নেশা লাগে। “আজ হৃষ্টি সুখের উল্লাসে” 
অভিশাপ”, “কবি রাণী”, “বেলা শেষে" কবিতা বয়টি ভাবের গভীরতায়, ভাষার 
সৌন্দর্যে অতুলনীয়। “পুজারিণী” কবিতায় তাঁর প্রকাশভাব অনেকট। ভাবালুতা 
আবিল। তবে ছন্দ, যতি, শব্দ যেখানে ভাঙা ভাঙা লাগে সেখানে কবির প্রতি 
বিরক্তির বদলে সহানুভূতি জাগে; যেখানে ভাষার ওপর সম্পূর্ণ অধিকার না 
থাকায় ভাব আহত হচ্ছে সেখানে নিজের প্রাণের ভাষ| নিয়ে পূরণ করে দিতে 
ইচ্ছা হয়। কবি নবীন একথা যেমন “দোলন-ঠাপার* প্রতি ছত্রে মনে পড়ে, 
তেমনি প্রকৃত কবিত্বশক্তি যে তার মধ্যে সির পূর্ণ সার্থকতা প্রকাশের জন্যে 
তাগিদ করছে একথাও বেশ উপলব্ধি করাযায়। ভাষায় যেসব খোঁচ আছে, 
ছন্দে যেসব ইচট-খাওয়া! আছে সেগুলোই যেন তার আবেগের অধীরতাকে স্পষ্ট 
করে তুলেছে; কারণ প্রকাশের যে পীড়া, সেইটে এখানে বড় হয়ে দেখ। দিয়েছে। 
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সে-পীড়াকে জয় করে তিনি এখানে ৪8:65এর সংযম আয়ত্ব করতে পারেন 
নি। কিন্তু এমন সা কল্পনা, রসমাধুরী এবং ভাষা! ও সবরের আচদ্িত উল্লাস 
স্থানে স্থানে আছে, সে কাব্য স্থন্দরীর প্রপন্ন হাপি তাকে যে সত্যিই তৃলিয়েছে 
তা অবিশ্বাস কর! যায় না। কাব্যবস্ত' যে কি তাত বাক্যের দ্বার! কিংবা 
সংজ্ঞার দ্বারা বোঝান যায় না 06563 ৪1] 2610106 ৪ 92910515 *-- 
নইলে হাতে-কলমে প্রমাণ করা যেত, এই বইখানির মধ্যে এমন কতকগুলো স্থানে 
সত্যিকারের কাব্যরন আঁছে--যা1 ভাষা, ছন্দ এমন কি বাক্যার্থেরও অতীত। 
আঙ্গিকের শৈথিল্য সত্বেও “দৌলন-টাপা? কাব্যরসিকের পরম সমাদরের যোগ্য । 
ছায়ানট” ভাবমাধূর্য ও কল্পমায়ায়, প্রেমের নতুন আন্বাদনে ও নিসর্গেব 
কান্তমধুর রূপের সুকুমার সম্ভোগে “দোলন-টাপা'র চেয়ে দার্থকতর কাব্য। 
ছায়ানটেরঃ চতী হাওয়ায় স্মরণীয় বিশেষ কিছু হয়তো ছিল না, কিন্ত 

এখন দেখছি তার কয়টি লাইন আজো ভুলতে পারিনি__ 

উদীস দুপুরে কখন গেছে এখন বিকাল যায়, 

ঘুম জড়ালো ঘুম্তী নদীর ঘুমুর পরা পায়! 

শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্য। আসে বন ঘিরে, 

ঝাঁউএর শাখায় ভেজা আধার কে জেছে হায়! 

মাঠের বীশী বন্উদ্াণী ভীম্পলশী গায় ! 
--অতি পুরোনে। কল্পনা এখানে যেন একটি নতুন ও অপূর্ব রূপ পেয়েছে। 
কয়েকটি লাইনে সম্পূর্ণ একটি ছবি পেলুম। “বিজয়িনী”, 'শাযক বেঁধা পাখী» 
“চির-শিশু, “বিদায়-বেলায়*, 'সন্ধ্যাতারা” “আশা” প্রভৃতি কবিতায় এমন 
একট] স্থর বুকে এসে লাগল যেটি পূরে শুনেছি অথচ শুনিনি। 

ভাঙার গান” “বিষের বাশী” 'ফণি-মণপা” “সর্বহারা, প্রলয়শিখা?, সিদ্ধযা” 

প্রভৃতি কাব্যে নজরুলের আর এক বপ পাই। কিন্তু কোথায় গেল 'দোলন- 
চাপা”, ছায়ানটের” সেই রূপ ও রসান্ুভূতির বাসস্তিক বর্ণবহি, কোথায় 
গেল সেই নৃত্য-চপল, গীতিমুখর বাণীবন্যার ফেনিল কলোচ্ছাস। এখানে 
কাব্যলক্মী হলেন একেবারে নিরাভরণা। ৯পৃথিবীর সৌন্দর্য, জীবনের 
সৌন্দর্যকে ধনিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপ বিক্ষত করেছে, পৃথিবীর স্নিগ্ধ 
সবুজ প্ামল আত্তরণে আজ নেমে এসেছে কস্কাল-পরিকীর্ণ আতঙ্ক-পাণুর 
অক্ষভূর প্রেতছায়া। তাই নিম্ন ও নিগৃহীতের দুঃখ কবিকে কঠোর বাস্তবে 
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নামিয়েছে। জীবনের এক অন্ধকারময় কোণে যার দাড়িয়ে আছে সসকস্কোচে, 
যারা উপদ্রত, যারা অপমানিত, যার! বৃভূক্ষু, যারা জীরমনমন্ত্র বজিত, তারাই 
এসে ভীড় করে দীড়াল কবির কাব্য-প্রাঙ্গণে। এল চাষী, এল কলের মঙ্ুর, 
এল জাল হাতে নিয়ে জেলে, এল সমাজের রূপজীবিনীরা। শক্তি মদমত্ত 
ধনতান্ত্িক সভ্যতাকে মানব্তাঁকে প্রতিমুহ্ূর্তে লাঞ্ছিত ও বিপর্যস্ত করছে, 
এসন্বদ্ধে চেতনা কবিচিত্তে আগেই জেগেছিল, “অগ্নি-বীণাতেই, মে পরিচয় 
পাওয়া গেছে_এনব কাব্যে এই এতিহাসিক সচেতনতা আরও গভীর হয়েছে। 
এসব ক'ব্যে সমপাময়িকত। প্রচুর আছে, সে-সবের বাস্তব মূল্য স্বাধীন ভারতে 
হয়তো! কিছুটা কমে গেছে কিন্তু সমসাময়িক আবেষ্টনী থেকে রস আহরণ করেও 
সেই সাম্প্রতিক উপকরণকে চিরস্তন রসে অভিষিক্ত করা যায় এবং সেইভাবেই 
করতে হয় সাহিত্য। তাই আজও আমরা “ভাঙার গান* “বিষের বাশী” 
“সর্বহারা? “ফণি-মনসা" প্রভৃতি বিমুগ্ধ বিম্ময়ে পড়ি। 
সাম্রাজ্যবাদের ভ্রুর নিষ্ঠুর উন্মত্ততা কবির মনে পীড়া ও উত্তেজনার সঞ্চার 
করেছিল; তারই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে 'প্রণয়শিখ।+ “ভাঙার গান, “বিষের 
বাশীর? কাবত্তাগুলেো বেরোয়। (প্রলগ্নশিখার” এক একটি কবিতা এক একটি 
আগুনের ফুল্কি। “ভাঙার গানের, কবিতাগুলির দৃপ্ত প্রাণময়তায় একেবারে 
বিমোহিত হতে হয়। “প্রলয়িখা” “ভাঙার গানের যা সুর 'বিষেরবীশী'রও 
সেই স্থুর_একই সুনের এপিঠ-ওপিঠ। “বিষের বাশীরঃর বিষ যুগিয়েছেন, 
আমার নিপীড়িত দেশ-মাতা আর আমার ওপর বিধাতার সকল রকম 
আঘাতের অত্যাচার। এ বইয়ের কবিতাগুলি আগুনের শিখার মত প্রোজ্জল 
উজ্জল লেলিহান । তাই এ তিনখানি বই প্রকাশ হবামাত্রই রাজকোষের 
অপরাধে বাজেয়াপ্ত হয়। 
“ফধি-্মনসায় কবি দেশবানীকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন-_ 
নবীন মন্ত্রে দানিতে দীক্ষ! আমিতেছে ফাল্তুণী, 
জাগোরে জোয়ান! ঘুমায়োন। ভূয় শাস্তির বাণী শুনি। 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
স্থত৷ দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, ঝ'সে বসে কাল গুনি ! 


জাগোরে জোয়ান! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি! . 
(সব্যসাচী) 
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স্থতো৷ দিয়ে গান্বীপন্থী তথাকথিত অহিংসাবাদীদের সে স্বাধীনতা ভিক্ষা 
তাতে শাসকদের মন গুলেনি। তাদের নেতৃত্ব যখন দেশের মুক্তি আন্দোলনকে 
অদন্ধচোর1 গলির মধ্যে ঢুকিয়ে দেশপ্রেমের মৌখীন অভিনয় চালিয়েছে তখন" 
কবি বাঙলার বিপ্লবী নওজোয়ানদের আহ্বান করেছেন, ভূয়া! শাস্তির ঘুমপাড়ানি, 
গান বন্ধ করতে বলেছেন। সমস্ত সংস্কার, সমস্ত আপোষ-রফার অলিগলির 
সন্কীর্ণতা বর্জন করে সংশয় ছন্দ-ছুর্বলতা মন থেকে ঝেঁটিয়ে ফেলে দিয়ে কবি 
নজরুল বাঁচার মত বাচতে আহ্বান করেছেন-__- 


মেনে শত বাধ! টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজে! বেঁচে আছি! 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
যা হোক একটা দাঁও কিছু হাতে, একবার ম'রে বাচি ! 
( সব্যসাচী) 


-এই হোল সেদিনকার বিদ্রোহী বাঙলার মনের কথা। এই মনের কথা 
মনের মত করে বলে চিরতরুণ চিরনবীন বাঙলার অন্তরের মণিকোঠীয় 
চিরকালের মতন বেদী রচনা করে ফেলেছেন। তাই তে দেখা যায় এই 
বাঙলার অনন্যসাধারণ কাব্যপ্রতিভা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের যখন 
যৌবন এসেছে, যখন “বলাকা-পুরবী" যুগে গতিশীল জীবনবাদের জোয়ার বইছে 
তখনও বাঙলার একাস্ত আপনার বিদ্রোহী কবি নজরুলের আত্মপ্রাতিষ্া ম্ভব 
হয়েছে। যুদ্ধান্ত পৃথিবীর অন্যায় অবিচারে সংক্ষুক্মন! রবীন্দ্রনাথ দেদিনের 
বিক্ষু্ধ বান্তবকে তার সাহিত্যে রূপায়িত করে বিদ্রোহান্ুভূতির সম্পূর্ণতা 
আনতে পারেননি অথচ নজরুল তাঁর একটি 10 00:08: রেখে দিয়ে গেলেন 
তীর কাব্যগুলির মধ্যে। 


আজ সাম্প্রদায়িক বিষবাম্পে বিষিয়ে উঠেছে আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবন। ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের উন্মত্ততা আমাদের পক্কস্তরে 
নামিয়েছে। কিন্তু কবি নজরুল এই মত্তার মধ্যে দেখেছিলেন হুন্বরকে, 
হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গাকে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী আক্রমণ শক্তিকে বূপাস্তবিত করতে 
চেয়েছিলেন--নেদদিনই করে রেখেছিলেন আজকের স্বাধীনতার ভবিষ্বন্থাণী-_ 

যে লাঠিতে আজ টুটে গুস্বজ পড়ে মন্দির-চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-ছূর্গ গুঁড়া! 
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প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ 
চিনিবে শত্রু, চিনিবে শ্বজন। ঠ 
করুক কলহ--জেগেছে ত তবু--বিজয়-কেতন উড়া ! 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, ন্বর্ণ-লঙ্কা গুড়! 

(হিন্দুংমুস্লিম যুদ্ধ )' 
সমগ্র ভারতের বিপ্লবী চাষী মক্গছ্ুরের সংগ্রাম 'সর্বহারার,ঁ কবিকে 
অন্তপ্রাণিত করেছিল। তাই সর্বহারার* প্রত্যেকটি ছত্রে চাধী-মজছুর' 
শ্রমিকের জয়গান। অর্টাক ও শোষকের বিরুদ্ধে তার অন্তরের ঘ্বণা প্রকাশ 
পেয়েছে এই কাব্যে । সর্বহারা বঞ্চিতের দলকে বাঙালী কবি যে দরদ দিয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরেছেন, নিজের জীবনের অনহা আঘাত ও অত্যাচারের সঙ্গে 
পীড়িত মানুষের শোষিত জীবনের যোগাষোগ ঘটিয়েছেন, যে বলিষ্ঠ লেখনী মুখে 
তাদের বিড়ম্বিত জীবনের বঞ্চনা অস্বীকার করে নিভক ভবিষ্যতের দৃপ্ত ইঙ্ছিত 
দিয়েছেন তেমনভাবে আজ পর্যন্ত আমাদের বাঙলা সাহিত্যে আর কোন কবি 
করতে পারেননি । বর্তমানে কমিউনিষ্টপন্থী বাংল! সাহিত্যে চাষী-মজুরদের 
নিয়ে রচিত কাঁব্ের বন্যা বইয়ে দেওয়া সত্বেও নজরুলের আত্ম প্রত্যয়পূর্ 

দীপ্ত কবিতাগুলি এই পর্যায়ে এখনও প্রথম শ্রেণীর মর্ধাদা পাবার যোগ্য। 
আজকাল যে সামে)র বাণী লোকের মুখে মুখে বুলিতে পরিণত হয়েছে 
বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নজরুলই তার প্রথম উদগতা। “সাম্যবাদী কবিতা- 
সমষ্ঠিতে সমাজতন্ত্রের বৈজ্ঞানিক চেতনা নেই, সামাজিক অন্যায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে কবি-মনের বেদনাময় চিত্ডের প্রকাশ পাই। তার প্রতিপাছ্য বিষয়কে 
যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের সাহায্যে যত-ন! বোঝাতে চেয়েছেন তার চেয়ে বেশি 
মান্থষের সহজ বোধ-শক্তিকে, অন্ভূতিকে তার অপুর্ব ভাবের অপরূপ ভাষার 
সাহায্যে বিষয়কে শ্রোতা ও পাঠকের একেবারে অন্তরের অন্তঃপুরে ঠেলে 
দিয়েছেন--সমস্ত ব্যাপার] যেন প্রত্যক্ষসিদ্ধ বলে মনে হয়। তখন মনে হয় 
এই তো যুক্তি, এই তে। প্রমাণ। সরস ও অনীয়াসলন্ধ উদ্বাহরণের সাহাষ্যে 
বুদ্ধিকে নিরন্তর করার মত এমন ক্ষমতা খুব কম কবিরই থাকে । “সাম্যবাদ 
নিয়ে যদি যুক্তি-তর্কের কচকচানি প্রবন্ধ লেখা হত তাহলে তো! সহজে লোকের 
মন আকৃষ্ট করতে পারত না। তাতে যত বৈজ্ঞানিক চেতনাই থাক আর স্ম্পষ্ট' 
পথের ইঙ্গিতই থাক। যুক্তিতর্ককে হ্বদয়ের জারক রদে জারিত না করে 
পরিবেশন করতে গেলে সাধারণ মানুষের কাছে বক্তব্য বিষয়কে পৌছিয়ে দেওয়া 
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যাবে না- একথা নজরুল ভ।লভাবে জানতেন বলেই সহজ কথায় অল্পের মধ্যে যা 
লিখেছেন ত| বর্তমানে (কমিউনিষ্ট পার্টির সাম্যবাদ প্রচারের চেয়ে অনেক বেশী 
কার্যকরী হয়েছে, কেননা তাদের প্রচারের মধ্যে অনেকেই বিদেশীয় গন্ধ খুঁজে পান 
কিন্ত নজরুলের কবিতার মধ্যে তা নেই অথচ বক্তব্য বিষয় কোথাও ক্ষুপ্ন হয়নি । 
াম্যবাদীর, প্রধান সর মানবিকতা; মানুষে মানুষে কৃত্রিম বিভেদের উধ্রেঁ 

সার্বজনীন সাম্যের বাণী কবি আমাদের শুনিয়েছেন। বারাঙ্গনাকে সতীলাধ্বীর। 
মতোই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তার্দেরকে মা! বলে সম্বোধন করেছেন ঘা বাংলা- 
সাহিত্যে অভিনব, নারীকে প্রাপ্য সম্মান দিয়েছেন। সমাজবাদীদের কাছে এর 
মুল্য কতটা তা আমার জানা নেই কেনন| ও শাস্থটা আমার তেমন আয়ত্তে 
নেই। তাহলেও সমাজবাদী রাষ্ট্রের ভবিষ্যতকে অভিবাদন জানিয়েছেন তিনি-- 

সকল আকাশ ভায়া পড়ুক আমাদের এই ঘরে 

মোদের মাথায় চন্দ্র সুর্য তারারা পড়ুক ঝরে! 

সকল কালের সকল দেশের সকল মানুষ আপি, 

এক মোহনায় দাঁড়াইয়া শুন এক মিলনের বাঁশী! 


মহা-মানবের মহা-বেদনার আজি মহা-উত্থান, 
উধ্ৰেঁ হাসিছে ভগবান, নীচে কাশিতেছে শয়তান । 
(কুলিমজুর-- সাম্যবাদী £ সর্বহার! ) 
নজরল হিন্দু মুসলমান, খুষ্টান প্রভৃতি ধর্মের সবটুকু গ্রহণ করেছেন__ 
এ ষেন নারকৌলের অন্তঃসারটিকে নিয়ে ছোবড়াকে ফেলে দেওয়া । তাই 
নজরুল কোন বিশেষ ধর্মের কবি নন। জাতিভেদ তার কাছে নেই, তিনি 
হচ্ছেন অধণ্ড মানবঙ্গাতির কবি--নির্যাতিত মানবতার মুক্তির সাধক। 
“সাম্যবাদী' কবিতার প্রথমেই আছে--. 


গাহি সাম্যের গান-_ 
যেখানে আমিয়! এক হয়ে গেছে সব বাধা ব্যবধান, 
যেখানে মিশেছে হিন্দুবৌদ্ধ-মুসলিম-্রীশ্চান। 
সহজ সাধনের কবি চগ্ডীদাস একদিন যে প্রসঙ্গে সবার উপরে মানুষ সত্য”. 
এই মতবাদ গ্রচার করেছিলেন সেই প্রসঙ্গকে অক্ষু্ন রেখে নজরুলও বলেছেন -. 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। 
(মানুষ ঃ সাম্যবাদী ) 


৭৭ 


মানুষ যখনই এই সহজ সত্য বিশ্বত হঞ্সে আপন দস্তে বিভেদের হুট করে, 
মানুষের মনুষ্যত্বকে ক্কু্ করেছে, লাঞ্চিত করেছে নারীর/ নারীত্বকে, সেইখানেই 
বেজে উঠেছে কবির কণ্ঠে বিদ্রোহের স্থুর। মানুষ যেখানে মানুষকে অবহেলা 
ক'রে, তার ধর্মকে তার দেবতাকে বড় ক'রে দেখেছে সেখানেই, কৰি স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন__ 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুজে পাবে সখ! খুলে” দেখ নিজ প্রাণ ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
(সাম্যবাদী ) 
মনজিদ, মন্দির, গির্জা প্রভৃতি ভজনালয়ে ভগবান নেই-ভগবান আছেন 
মান্ধযের হৃদয়ের মধ্যে, কেন না মানুষই নারায়ণ। সত্যদ্রষ্টা নজরুল এই 
মহাসত্যকে দৃপ্তকঠে বলেছেন-_ 


এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনে মন্দির কাবা নাই। (এ&) 

সাম্যবাদই মানবজাতির গ্রুব লক্ষ্য কিনা এ বিষয়ে অনেকেই তর্ক তুলবেন। 
সে-তর্কতোলা এখানে অবান্তর হলেও তাদের বলব কাব্যে বিশ্বাসের মূল্য নৈতিক 
নয়, সম্পূর্ণ শিল্পগত | ঈশ্বর-অবিশ্বানী পাঠকের পক্ষে যদি রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
উপভোগের কোন ফলাধা না থাকে তাহলে সাম্যবাদে সন্দিহান পাঠকের পক্ষে 
“সাম্যবাদী” কবিতাসমহ্টি উপভোগ্য না হবার কোন যুক্তিনঙ্গত কারণ নেই । 

পূর্বেই বলেছি সম্প্রদাযগত কিংবা জাতিভেদমূলক কোনো প্রশ্ন কবিকে 
সন্কীর্ণতার পথে পরিচালিত করেনি। বরং প্রাক-স্বাধীনতা যুগের মুক্তি- 
সংগ্রামের সৈনিকদের প্রতি, জনগণ'মন-অধিনায়কের প্রতি কবি 'কাগারী 
হুশিয়ার কবিতার মাধ্যমে সাবধান-বাঁণী উচ্চারণ করেছেন। কবিতাটি কিছুটা 
রূপকধর্মী। দ্বাধীনতাকামী জনগণকে অঙিযাত্রীরূপে,. জাতীয়জীবনকে তরণী- 
রূপে, প্বাধীনতার পথের প্রচর্ত বাঁধা বিপত্তিকে_ বঞ্ধা- ক-বিদ্ৃ সমুদ্ররূপে, 
পরাধীনতার হতাশীর অনূকীরকে নিশীথের ভ্বীধীররূপে তু তুলন! করা হয়েছে। 


অগণিত বাধা-বিপত্তিকে অগ্রাহ করে বিনি স্বাধীনতার কৃলে নৌকাকে ভিড়িয়ে 
দেবেন তিনিই হলেন এই কবিতার কাগ্ারী। সাশরদীয়িকতা নয় শ্বাধীনতাই 
কাগ্ডারীর চাগডারীর জীবন-সাধনার মন্ত্র হবে। এ কবিতায় কল্পনার প্রমার নেই বা কোনো 


সমুচ্চভাবের, মুক্চভাবের রপীনত্নেইন্ববু€তে দে দেশপ্রেমের মের গভীরতার যে উত্তাপ রয়েছে 


পা ২০৮ পিন এ শা কতজন 














৭ 


দেশ ও জাতির প্রতি যে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়েছে তার মূল্য বর্তমানে কিছু 
কমে গেলেও এ কথা বনধ যে এর আহেগকমপিত ভাঙার লনতমতোর আরে 
স্বকালীন ও সর্বজনীন. 1. 

মানুষে মানুষে যে কলহ, ধনিকের শোষণ, মহাজনের অত্যাচার, কুলি- 
মজুরের দুঃখ, পরাধীন থাকার ছুংখ এসব ভগরানের কাছে ফরিয়াদ করছেন, 
যখন তিনি আর সহা করতে পারছেন না একেবারে উপাম্নবিহীন বলে; সহোরও 
একটা সীমা আছে-_ 


£ এই ধরণীর ধূলিমাঁখা তব অপহায় সম্তান 
মাগে প্রতীকার, উত্তর দাও আদি-পিত1 ভগবান ! 


শ্বেত, গীত, কালো করিয়। স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তুমি ভাল জান, নহে তাহা অপরাধ । 


সাদ! র'বে সব।কার টু'টি টিপে, এ নহে তব বিধান। 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অনম্ম'ন । 


অন্তাঁয় রণে যারা যত দন্ড তারা তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি। 
' তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপ্য-চাকায় কি লাজ! 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহামহায়ান! 
পীড়িত মানব পারে নাক আর, সবে না এ অপমান--. 
তোমার দেওয়! এ বিপুল পৃথী সকলে কগিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাড়ীর সাথে আছে স্থজন-দিনের যোগ ।, 
তাজ! ফুলে ফলে অগ্রলি পুরে, 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে”, 


কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান? 
(ফরিয়াদ ) 


মা, 


সাম্রাজ্যবাদের বিরু্ধে আপোষহীন সংগ্রামী কবি শাস্তিরও এক উদ্দাম 
পৈনিক। যুদ্ধবাজদের কারমাজিকে তিনি অস্তর দিয়ে ্ণা করেছেন। “ফরিয়াদ' 
' কবিতার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। যেমন-- 
. নিতি নব ছোরা গড়িয়া কমাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান । 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো! ও. বৃ৯-ধারা, 
সে-আকাণ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কা'রা? 
উদার আকাশ বাতাস কাহার! 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 
তোমার অসীম ঘিরিয়! পহার। দিতেছে কা"র কামান? 
হবে না সত্য দৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান? 
ভগবান! ভগবান। 

এই সময় নজরুলের কাব্য নিয়ে যা-তা৷ সমালোচন! চলে ; তাতে কবি 'আমার 

৫কফিয়ৎ'-এ তার উত্তরদান-প্রসঙ্গে জীবনের অনেকট! উদ্দেশ্ট ব্যক্ত করেছেন ঃ 
বন্ধু গো আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জাল! এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আপে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারিনাত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাঁব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে! 
অমর কাব্য তোমর] লিখি৪, বন্ধু, যাহারা আছ স্থথে 1 
পরোয়া করি না, বাঁচি বা না বাচি যুগের হুহ্ুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে। 
প্রার্থনা ক'রো--ষারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাম 
যেন লেখ! হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ ! 

--এই কথাগুলিতে আছে তিক্ততা, আছে বিতৃষ্ণা, আছে বিদ্রপ, আছে 
বণিক-সভ্যতার চাপে নীরুক্ত মান্গষের হতাশ! আর উন্মত্ততা আর ক্লান্তি। 
রাজনীতির ফাক আদর্শ নজরুলকে অভিভূত করেনি, “আমার ক্ষুধার অন্নে 
পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ তাই-- 

ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় ছুটো ভাত একটু স্থুন। 
বেলা বয়ে যায়, খায়নিক বাছা, কচি পেটে তার জলে আগুন। 


৮০ 


কেঁদে ছুটে আমি পাগলের গ্রায়, 

স্বরীজের নেশা কোথা ছুটে যায় ! 
কেঁদে বলি, ওগো! ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যার! খায় এই শিশুর খুন? 


--এই হোল স্থগভীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামর সাধারণের নিত্যকার 
অনুভূতি। আজও তো আমরা স্বরাজ পাওয়া সত্বেও পেটভরে খেতে পাই নে, 
কত কচি ছেলে মায়ের কোলে ন| খেয়ে মার! যাঁয় তার ইয়ত্তা নেই, তাই আজও 
এসব কবিতার প্রযোজন এতটুকুও কমেনি এইখানেই আমরা কবি নজরুলের 
শিল্পবোধ ও সমাজবোধের অপূর্ব সংমিশ্রণের প্রকাশ দেখতে পাই যা ওঁজ্জল্যে, 
'আস্তরিকতায়, প্রকাশের সাবলীলতায় বাংলা-সাহিত্যে অতুলনীয় । 


মানব-জীবনের মকলদিক দিয়ে নিজেকে ব্যক্ত করার যে একটি আকুলতা 
“দোলন-টাপা» 'ছায়ানটে” একান্ত করে টানছিল তারই চরম প্রকাশ সিদ্ধু- 
হিন্দোলে'র মধ্যে মূর্ত হযেছে। এখানে মন আর শুধু বাইরের কোলাহলে মত্ত 
নয, বিচিত্রদৃশ্েব রললীলার ছবি আকার কাজে ব্যস্ত, জীবনের সঙ্গে কবির 
আরও আত্মস্থ হওয়ার দুরূহ সাধনায় সে নিজেকে বিলিয়ে দিতে চায়। আত্ম 
সমাহিত চিত্ত থেকে এ বইয়ে যে কবিতাগুলি পাতা জুড়ে বসেছে সেগুলিব 
অধিকাংশই এক একটি হীরের টুকরে!। যৌবনের বিচিত্র স্বপ্ন, প্রেম, প্রক্কৃতি, 
নারীর সৌন্দ্য-রহস্ত, জীবনের গভীর তাৎপর্য কিছুই কবিচিত্তের স্পর্শ হতে বাদ 
পড়েনি । তাই “সিদ্ধু-হিলে।ল" বিম্ময়কর বই,ক.নার অনায়।স-লীলায়, সুলপিত 
ছন্দের খেলায়, বিচিত্র বর্ণবহুল চিত্রের অজন্রতায় অপরূপ এই কাব্য-খ।নি বাংলা- 
সাহিত্যের একটি বিশেষ সম্পন। আমার মতে “শিন্ধু-হিন্দোল' নজরুন-কাবাসমূহের 
মধ্যে সর্বশেঠ।এ ধারা বলেন, নজরুলের কাব্যধ।রায় ক্রম-অগ্ররি গতির আবেগ 
নেই, সব কাব্য এক টেম্পোতে রচিত ও একই স্ুর-ঝঙ্কারে ঝস্কত, তাদেরকে 
“শিন্ধু-হিন্দোল' বইথানা পড়তে বলি। এর পাতায় পাতান্ন পংক্তিতে পংক্তিতে 
সমুন্নতির (500117719) সঙ্গে রদতন্নপ্গতা, ভাবের প্রাচর্ধের স্গে দীপ্তি ওঁন্ধত্যের 
পারচয় পেয়ে তাদের মন বিম্ময়ে চমকে উঠবে। বইটি খুলেই যখন পড়ি -- 


প্রেম এক, প্রেমিকা সে ব্হ, 
বছুপাত্রে ঢেলে পি'ব সেই প্রেম , 
সে সরাব লোহু। 


ঙ ৮১ 


তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়, 
ভূঙ্গারে, গেলাসে কডূ, কতু পেয়ালায়। 
(অ-নামিকা )' 
তখনই মন বিচিত্র ও নিবিড় উপভোগের জন্য প্রস্তত হয়ে ওঠে। বইটি 
এত সুখপাঠ্য যে আরও কয়েবটি উদ্ধৃতি না দিলে মন খুঁতখুঁত করে। 
বল? বন্ধু বল”, 
ওকি গান? ওকি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল-_ 
ওকি হুহস্কার? 
এ চাদ এ সেকি প্রেয়সী তোমার ? 
টানিয়৷ সে মেঘের আড়াল? 
সদূরিকা স্দুরেই থাকে চিরকাল? 
চাদের কলঙ্ক এ, ওকি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ? 
দূরে থাকে কলম্কিনী, ওকি রাগ? ওকি অন্থরাগ ? 
(সিন্ধু প্রথম তরঙ্গ ) 
বোঝো নিজভুল 
জোয়ারে উচ্ছৃদি ওঠো, ভেঙে চল কূল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাঁণ, 
বল, “প্রেম করে ন1 দুর্বল ওরে করে মহীয়ান ? 
বারুণী সাঁকীরে কহ, “আনে! সখি সুরার পেয়াল!1 !” 
আনন্দে নাচিয়া ওঠো ছুখের নেশায় বীর, ভোল সব জাল! 
(সিদ্ধু-দ্বিতীয় তরঙ্গ ) 
হে বিরাট নাহি তব ক্ষয়, 
নিত্য নবনব দানে ক্ষয়েরে করেছতুমি জয় ! 
(সিন্ধু-তৃতীয় তরঙ্গ ) 
হে মহান! হে চির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
স্ন্দর আমার ! 
নমস্কার ! 
নমস্কার লহ! 
তুমি কাদ,_-আমি কাদি,কাদে মোর প্রিয়া অহরহ । 


৮ 


হে ছুশ্তর আছে তব পার, আছে কুল, 
এ অনস্ত,বিরহ্ইের নাহি পার, নাহি কুল,--শুধু ব্বপ্ন; ভূল। 
(এ) 
চেনার বন্ধু পেলামনাক জানার অবসর । 
গানের পাধী বসেছিলাম দু'দিন শাখার পর । 
গান ফুরালে যাব ষবে 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকৃবে নাক-_থাক্‌বে পাখীর স্বর ! 


উড়ব আমি,__কীাদবে তুমি ব্যথরে বালুচর । 
( গোপন-প্রিয়া ) 


যাকিছু সুন্দর হেরি করেছি চুম্বন, 
যা-কিছু চুম্বন দিয়! করেছি হ্বন্দর__ 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরিষণ 
অন্থভব করিয়াছি !_-ছুয়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
তোমারে যে করেছি চুম্বন 


প্রতি তরুণীর গেটে ! 


প্রকাশ গোপন। 
( অ-নামিকা! 


কহিবে না কথা তুমি ! আজ মনে হয়, 

প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্তন নয়। 
জন্ম যার কামনার বীজে 

কামনারই মাঝে সে ষে বেড়ে যাঁচ্জ কল্পতরু নিজে । 


ফরহাদ শিরী--লায়লি মজন্গ মগজে করেছে চিড়, 
মত্ডান! শ্ঠ।ম। দধিয়াল টানে বাযু বেয়ালার সীড় ! 
আন্মনা সাকী ! অম্নি আমারো হৃদয় পেম়ালা-কোণে 


কলঙ্ক ফুল আন্মনে সখি লিখে মুছে) খনে খনে ! বণে বিপর্যস্ত 
আবার তিনি সেই 


_এগুলি পড়তে পড়তে কত বিচিত্র বর্ণের ও গন্ধের ছবি চোখের সম্মুখে 
ভেসে ওঠে । 

_ এমি্কু” কবিতাসমষ্টি রচনাবৈচিত্র্যে অনিন্দ্য, শব্দের অক্ষর পর্যন্ত বর্ণে ও 
গন্ধে মুগ্ধ করে। দেহবজিত, দেহাতীত প্রেম কবি নঙ্গরুলের কাম্য নয় | 
তাই নারীদেছের লৌন্দর্ধ কবির কাছে তুচ্ছ তো নয়ই বরং পরম রমণীয়, পরম 
উপভোগ্য-দেহের মিলন না হলে তো নেহের আকর্ষণ হতে মুক্তি নেই । 
তাছাড়া যৌবনের প্রথম স্বপ্ন, প্রথম আকাজ্ষাই তো ভোগের স্বপ্ন, ভোগের 
আকাজ্ষা, জীবন ষদি সত্য হয়, যৌবন যদি সত্য হয়, তার ভোগাকাজ্ষা ও 
সত্য, কামনা-বাপনাও সত্য | “লিন্ধু'* “অ-নামিকা”, “মাধবী-প্রলাপ” “গোপন- 
প্রিয়া" প্রভৃতি কবিতায় এই ইইন্্রিয়ানভূতির তীব্র আম্বাদ মেলে। জীবনকে 
890৪৪ করার কোন অপচেষ্টা তাতে নেই। এনব কবিতা সম্পর্কে নীতি- 
ছুর্নীতি প্রশ্ন নিয়ে নানা আলোচনা এক সময় হয়েছিল, কিন্ত সে আলোচনা 
সাহিত্য-রসালোচনার বিষয়ীভূত নয়। সাহিত্য-রসাভিব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখতে গেলে এদব কবিতা যৌবন-প্রেমলীলার রূপ ও রসমাধুর্ষে সমৃদ্ধ । তবে 
তার রলোতীর্ণ প্রেমের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশী নেই। অন্তান্ত কবিতা যদি 
আরো একটু সংহত, শবের ব্যবহার আরো! একটু গাঢ় ও ইঞ্গিতময় হতো তাহলে 
কবিতাগুলে উল্লেখযোগ্য হতে পারতো । 

৮৫ বইয়ের দারিদ্র১এমনি একটি সুন্দর কবিতা যার জুড়ী বাংলা-সাহিত্যে 
খোজা মিছে _আপন শাণিত স্বাতস্ত্রে সমুজ্জল। দরিদ্র পরিবারে নজরুলের 
জন্ম। জীবনে যাঁকে প্রচণ্ড সত্যরূপে কবি অহনিশি ভয়ঙ্কর মূতিতে দম্মুখে 
দেখেছেন তারই জালাময়ী মৃতি এ কবিতায় রূপ পরিগ্রহ লাভ করেছে। 
দারিদ্র্যের জয়গানে এই কবিতা আরম্ভ। এই দারিদ্র্য তকে উত্তর-জীবনে 
করে তুলেছে কবি, তাকে দিয়েছে “অসঙ্কোচ প্রকাশের ছুরন্ত সাহম,” “উদ্ধত 
উলঙ্গ ছবি'। কবি অগ্্রান ব্বর্গ নীরদ হয়ে গেছে, রূপ-রস প্রাণ অকালে শুকিয়ে 
গেছে। হন্দরকে তিনি যতবারই গ্রহণ করতে গেছেন ততবারই বুতুঙ্ষু 
দারিদ্র্য আগে এসে জুড়ে বলেছে । তাই-_- 

শূন্য মরুভূমি 
হেরি মম কল্পলোক। আমার নয়ন 
আমারি স্থন্দরে করে অগ্নি-বরিষণ ! 
ত্বাস শঙ্ছনার পরম ছুঃখ-বেদনার ও চরম নৈরান্টের কথা এর 


৮৪ 


অধিকাংশ ছত্রে বণিতৃ। 7391096100. ০৫ 70০5৫: কবিতার স্বর নয়। 
562 816 1006 51569 0: 8061510+ বা 3165560 ৪16 1126 [০০ 
প্রভৃতি স্তোকবাক্য মানুষের জন্ম থেকেই দারিদ্র্যকে উচ্চে তুলে ধরবার একট 
মোৌখীনতা চলে আসছে, নজরুলের বিদ্রোহী-আত্মা কখনও এরপ প্রবোধবাক্যে 
সাত্বনা পায় নি। ইংরেজীতে 71511950717 ০£৪৫৮6:510 নিয়ে অনেকে 
অনেক কথা গছে-পগ্যে লিখেছেন। আমাদের বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথও 
অনেক কবিত! ও প্রবন্ধে দুঃখের মহিমা-বীর্তন করেছেন ( যেমন “দুঃখ” মনুষ্যত্ব 
প্রবন্ধ )। নজরুল এই তত্ব না আওড়িয়ে জীবনকে যে সাদা চোখে দেখেছেন 
তাকেই ভাবকল্পনায় সমৃদ্ধ করে, শব গ্রহণের অন্গপম কৌশলে প্রকাশ 
করেছেন। তাই এ কবিতাটি তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয়ের উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শনী। 

« চিত্বনামা” দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনের জীবন-গাথা। মহাকবি ফেরদৌসীর 
স্থবিখ্যাত শাহনামা' কাব্যের নামের সহিত “চিত্তনামার সাদৃশ্য রয়েছে। 
“নামা শঝের অর্থ বিবরণ । “শাহনামা”র অর্থ বাদশীহের জীবনকথা! তেমনি 
“চিত্তনামা'র অর্থ চিত্তরঞ্জনের জীবনগাথা। ১৩৩২, ২রা আধাঢ় দেশবন্ধুর 
দাজিলিডে মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুতে দেশবাসী বিহ্বল হয়ে পড়ে। তখন 
নজরুল এই “চিত্তনামা, লেখেন। ভারাক্রান্ত হৃদয়ের করুণ স্থরের বঙ্কার 
“চত্তনামা*র অনেক স্থলে রয়েছে স।ত্য কথা, কিন্ত সব সময়ে তা শোকমৃছিত 
অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠেনি । সাত্বনা” কবিতার মধ্যে কবি শোককাঁতর বাঙালীকে 
আশার কথা শুনিয়েছেন-_ 

কর্ষে যদি বিরাম না রয়, শাস্তি তবে আস্ত না। 
ফলবে ফমল--নইলে নিখিল নয়ননীরে ভাস্ত ন।। 
নেইক দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদি ন৷ জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার--নৈলে ধরায় এমন ভালো বাস্ত না। 

শোকসম্তপ্ত হদয় মাঝে মাঝে 'পর্বংসহা মৌনা ধরণী মাতা'র কাছে 
অভিমানের সিন্ধু গর্জন তুলেছে__ 

, তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে লত্তান ক্ষুধা? *শাষণে বিপর্যস্ত 
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মা ধরে না তাণা। আবার তিনি সেই 


৮৫ 


ৰ্ 


জীবন-সিন্কু মথিয়া যে*কেহ আনিবে অমৃতবারি ॥ 


অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে ভারি? 
(ইন্্-পতন) 


“চিত্নামা'র মধো কবির একই কথ! বারবার বিবত্তিত হয়েছে কতকটা 
যেমন 70919111185 করার মতে1। যেমন--- 
হায় চির ভোলা, হিমীচল হতে অমৃত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া এলে যে নীলকণ্ঠের মৃত্যু-গরল পিয়া । 
কেন অত ভালবেসেছিলে তুমি এই ধরণীর ধূলি? 
দেবতীর! তাই দামাম৷ বাঁজায়ে স্বর্গে লইল তুলি। 


এই ক্ষুদ্র কবিতার ভাঁববস্থকে কেন্দ্র করেই ইন্দ্র-পতন” কবিতাটি পরিধি 
বিস্তার করেছে । তবে 'রাজ-ভিখারী” কবিতাটি “চিত্তনামার” শ্রেষ্ঠ কবিভা-- 
এর ভাব যেমন ব্যপ্তনাময় প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নয়নাভিরাম। এর শেষ 
পংক্তিগুলি কাব্যরসিকদের মনকে বিচলিত করবে--- 


“দেহি ভবতি ভিকৃষাম্‌ঃ বলি, দীড়ালে রাজ-ভিথারী, 

খুলিল না দ্বার, পেলেনা ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী! 
বলিলে, “দেবেনা? লহ তবে দান--- 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ।” 

দিল না ভিক্ষা, নিলনাক দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী ! 

যে-জীবন কেহ লইল না তাহা মৃত্যু লইল মাগি” ! 


“ঝিঙে ফুল" শিশুদের জন্যে লেখা, বড়দেরও ভাললাগার উপাদান এর মধ্যে 
আছে; হাক্কা জাতের লেখা হিসেবে অনব্্য রচনা, দিবা-নিদ্রার পূর্বে পড়বার 
মতো ঝরঝরে মিষ্টি বই। 

কল্পনাশক্তির অজন্্তায়, বর্ণনার তেজন্িতায়, প্রকাশভঙ্গীর গাড়তায় 
“সিন্ধু-হিন্দোলে যেমন একটি জম্জমাট কবিত্বভাব পাই “জিঞীরে” অতটা নেই। 
তার “আঘ্রাণের সওগাত, 'ঈদ মোবারক” “আয় বেহেশতে কে ধাৰি আয়” 
“অগ্রপথিক' হৃদয়গ্রাহী রচনার আদর্শ হিসেবে আজো সমাদরে গৃহীত হবার 
যান । ওমর ফারুক” খালেদ” *চিরগীব জগলুল", 'আমাহুল্লাহ', 'রীফ 

পতায় নেতৃবর্গের চরিত্র-মাহাত্য বিত হলেও এগুলি হল 
তান শঞ্ছপব গান। 
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সারারাৰ্রি ছুঃন্বপ্রের পর সকালবেলায় বাম্তবের মধ্যে জেগে গাছের পাতায় 
ভোরের আলো! দেখে যমন স্বস্তি পাওয়া যায় চক্রবাক” পড়ে সেই রকম একটা 
খুনি প্রাণের ভেতর গ্জেগে উঠল। যথার্থ কবিতা পড়ায় ষে আনন্দ সে- 
আনন্দের অনুভূতি নাকি ধিব্যান্গভূতির সগোত্র। এ কাব্যটি হাতে নিয়ে সেই. 
স্ুতুর্লভ অনুভূতির রোমাঞ্চ পদে পদ্দে অনুভব করলুম। প্রেমের কাব্য হিসেবে 
এ কাব্য অতুলনীয়--গাঢ, সংহত ও গভীরতর অন্থভূতির কাব্য । (ষে উচ্ছৃদিত 
জীবনানন্দ, যে ম্পন্দমান ইপ্র্িয়চেতনা, “সিন্ধু-হিন্দোলের প্রেমের কবিতার 
বৈশিষ্ট্য চক্রবাকে* সেই ভোগানন্দ কেমন যেন দৃঢ় ও সংহত হয়ে উঠলেও 
ছুটি কাব্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা অনন্বীকার্ধ।) এজন্য চচক্রবাক'কে এসঙ্থু- 
হিন্দোলে”র সহিত একমনে স্থান দিতে আমার একটুও দ্বিধা নেই। 

কাব্য মহিমার দীপ্তিতে আলোকিত প্রেমের কবিতার দৃষ্টান্ত “চক্রবাকে» 
প্রচুর মিলবে যেগুলির ম্বাদ-গন্ধ পুরোনো! হবার নয়। যেমন, €তামারে পড়িছে 
মনে” 'এ মোর অহঙ্কার” “গানের আড়ালে” চক্রবাক* “ভীরু” “নদী-পারের 
মেয়ে' প্রভৃতি । প্রকৃতির মধ্যে প্রেমের রূপকথা স্যট্টি করেছেন, ষেমন- 
“বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি+, “কর্ণক্ুলী' “বর্ষবিদায়', “শীতের পিদ্ধু 
“বাদলরাতের পাখী; কবিতা । রুচি নিখুত না থাকায় কাব্যবস্ত কোথাও 
কোথাও বাক্যবিলামিতায় ( 2181317611510 ) অবনত হয়েছে কিন্তু যদি আমর! 
সত্যি কবিত্বশক্তিকে শ্রদ্ধা করি, যাঁণ কবিতা আমাদের পক্ষে পরিহাসের বিষয় 
না হয়ে গভীর অন্ধশীলনের বিষয় হয় তবে একথা আমাদেরকে মানতেই হবে 
যে এই কাব্যে যেদব ক্রটি আছে তা৷ গুণের তুলনায় কিছুই নয়-_অপুর্ব ব্যটটি- 
চাতুর্ধ এবং ভাবাস্থভূতিময় কলা-কৌশল যা নিহিত আছে তা তুলনারহিত। 

“অগ্নি-বীণা” “ভাঙার গান", “বিষের বাশী', “ফণি-মনসায়* “প্রলয়-শিখা, 
বইগুলির যা স্থুর সেই সুর “সন্ধ্যা ও “চন্দ্রবিশ্দু'র মধ্যে আবার নতুন করে 
ধ্বনিত হল; ধার অন্থভূতি জীবন-বেদন! থেকে ৬দগত তাঁর পক্ষে তা হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমরা দেখেছি, “অগ্নি-বীণ!” থেকে চন্দ্রবিন্দু'য় আনতে বেশ 
কটা বছর কেটে গেছে, তারই মধ্যে “সিন্ধু-হিন্দোল” চক্রবাক" “বুলবুল”, “চোখের 
চাতক" প্রভৃতির মত প্রেম ও সৌন্দর্য রহস্যময় কাব্য বেরুল অথচ মানুষের 
প্রতি মানুষের শোষণ, সর্বহারার আর্তবেদন1 তাকে এ লোকে বেশীক্ষণ থাকতে 
দিল ন]। বিদেশী শাসকের অত্যাচার, ধনীর অমান্থধিক শোষণে বিপর্যস্ত 
মানুষের হাহাকারে তাঁকে আবার ক্ষিপ্ত করে তুলল। আবার তিনি সেই 
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অগয়িজালা লেখনী ধরলেন। “লে “ন্দত্রবিন্দু' সরকার কর্তৃক বাজেয়া্ড হোল। 
এই যে একধধারে জীবনের চঞ্চলতা, অন্যধারে প্রেমের অধীরতা, একদিকে 
ভোগের সাধন! অপরদিকে জীবনের মাহমা-এমব অসঙ্গতি দেখে শুনে হয়ত 
অনেকেই নজরুল-প্রতিভার ক্রটি বলে ভাববেন কিন্তু বিস্ময়ের কথা এসব 
অসঙ্গতিই তাঁর কাব্যের প্রাণ। পরম্পর-বিরুদ্ধ বৈষম্য থাকলেও তার চিন্তার 
মধ্যে ঘন্দ দেখা দেয়নি, কেননা জীবনই তীর কাছে সবচেয়ে বড়ো সত্য এবং 
সেই সত্যে তার সকল চিন্তা শ্রদ্ধায় অবনমিত। 

/নিরলঙ্কার-বিরল সৌষ্টৰ কাব্য পেস্ধ্যার”: প্রায় প্রত্যেকটি কবিতা অশাস্ত 
রক্তের উন্মাদ নৃত্য । যৌবনের ছুূর্দীন্ততাকে সজাগ করবার জন্যে যৌবনের মন্ত্রে 
দেশবাসীকে সঞ্ভীবিত করার মন্ত্র “সন্ধ্যা কাব্যের মূল স্থর। এর থেকে কোন 
উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই । কেন, নজরুলের রুদ্রবূপের বিস্তৃত আলোচনা 
“অগ্রি-বীণা” প্রভৃতি কাব্যালোচনায় করা হয়েছে। 

ইংরেজের সঙ্গে আপোষের দ্বারা হিন্দু মুসলমান মিলন অথবা ভারতবর্ষের 

হ্বাধীনতা কোনটাই যে পাওয়া যাবে না। এ সম্বন্ধে নজরুলের কবি-মানস ছিল 
দিবালোকের মত স্পষ্ট। তাই তিনি চন্ত্রবিন্দু'র কতকগুলি কবিতায় হামি- 
ঠাট্রায় ইয়ার্কি বিদ্রপের স্থরে বলেছেন _ 

আট স্লাট ক'রে গাটছাড়া বাঁধ। হ'ল টিকি আর দাড়িতে, 

ব্জ আ্বাটুনি ফস্কা গেরো? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে। 

একজন যেতে চা হিবে স্থমুখে, অন্যে টানিবে পিছনে, 

ফস্ক1 সে গাট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে। 


বদনা গাড়,তে পুনঃ ঠোকাঠকি রোল উঠিল, 'হা অন্ত” ! 
উধ্রে থাকিয়া সিলী মাতুল হাসে “ছিরকুটি? দত্ত । 
(প্যাক্ট)। 

সম্তা দরে দস্তা মোড়া আস্বে স্বরাজ বস্তা-পচা, 
কেউ বলে না "এই যে লেহি” আস্লে “যুদ্ধ দেহির”র খোঁচ।। 

গুণীরা খায় বেগুন-পোড়া, 

বেগুন চড়ে গাড়ী-ঘোড়া, 
ল্যাংড়া হাসে ভেংড়ো দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে। 

(«দে গরুর গ! ধুইয়ে”) 
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বগল বাজা ছুলিয়ে মাজা, 
॥ বসে কেন অম্নি রে। 

ছেঁড়া ঢোলে লাগাও টাটি 

মা হবেন আজ ভোম্নীরে ॥ 
রাজা শুধু রাজাই রবেন। 

পগাব পারে নিবাপন, 
রাজ্য নেবে ছু,ভাই মিলে 

হুয়ৌধন আর ছুঃশাসন। 


বন্দিনী মা ছিলেন আহা, 
আজ দিয়েছে মুক্তিরে। 
বাজাও ধাম! মাম।র নামে, 
রক্ত ঢাল বুক চিরে । 
এবার থেকে ধামাধাবী 
বল দ দল, ভাবনা কি? 
দিব্যি খাবে ডুবিয়ে ছুলো 
লা নাদায় জাব মাথি ॥ 
হাঁতীর পিছে নেংচে চলে 
ব্যাং-ছা এবং  সেরে। 
দোহাই দাদ। চলিস্‌ নে আর, 
চোখ যে গেল ঝল্সে রে। 
“মাভৈঃ। এবার স্বাধীন হন্ু।” 
যাই বলেছি পৃঙে চাস্‌। 
পড়ল মনে গীঠস্থ।'ন এ 
ডোমিনিয়ান্‌ ষ্রেটাস্‌। 
( ডোমিশিয়ান্‌ ষ্েটাস্‌) 


্্বিনদুর? সব কবিতাগুলিই কমিক গান হিসেবে রচিত নয়; বইয়ের 
প্রথম অংশে কবি-মনের একটি সুন্দর অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এ 
বইয়ের অনেকগুলি কবিতা সাময়িকতার ওপর ভিত্তি ক'রে রচিত তবু এ বইটি 
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পড়ে আমি বিশেষ খুসি হয়েছি, কেনন! ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিতে ও ভাষণের মধ্যে 
মর্মভেদী ও 'গা-জালানে টিপ্ননী শিল্পীকগুণে আজো উপভোগ্য । 

ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কিছু চয়ন করে নতুন চাদ” পুস্তকাকীরে 
বেরোয় ১৯৪৫এ, কবি তখন রোগশ্যায়। এই কাব্যে স্বাদের বিচিত্র ভোজের 
আয়োজন রয়েছে, _সর্বত্র লেগেছে কবির যৌবন-স্বপ্নের স্পর্শ। ত্বদেশ ও 
সাধারণ মানুষের ওপর কবির গভীর অনুরাগ, প্রেম, প্রকৃতি ও শিশুদের সম্বন্ধে 
হদয়বৃত্তির মৌকুমার্য ও কল্পনার অবধি স্বচ্ছন্দগতি “নতুন চাদ্'কে এক বিশিষ্ট 
আসনে অধিষ্ঠিত করেছে। “ঈদের চাঁদ”, “কুষকের ঈদ”, “অভয়-সুন্বর+ “দুর্বার 
যৌবন” 'আজাদ” কবিতায় দেশ ও নির্যাতিত মাস্ষের প্রতি কবির যে গভীর 
দরদ এবং অনন্যসাধারণ ভাবের প্রকাশ পেয়েছে তা বাংলা ভাষায় বিরল। 
'নতুন চাদে কবির ভাব ও ভাবনা ব্যক্তিগত আন্তরিকতার স্পর্শে অপূর্ব 
কাব্যরূপ লাভ করেছে। “চির-জনমের প্রিয়া, “নিরুক্ত”, আর কতদিন" প্রভৃতি 
কবিতায় প্রিয়াকে না পাওয়ায় বিরহের অনস্তবেদনা ধ্বনিত হয়েছে অতি করুণ 
ও বর্ণাঢ্য ভাষায়। অনেকেই নজরুলের কবিতাকে বলেন নিছক রোমাটিক। 
বিশ্বাস, উচ্ছাস, উদ্দীপনা-এসব জিনিষকে ধারা নিছক রোমান্টিক আখ্যা 
ভূষিত করেন তাদের পক্ষে কোন কবির কাব্য বিচার করা উচিত নয়। 
আর 7২১01091760151] এর আক্ষরিক ধারণ! দিয়ে তীরা যদি বিচার ক্রেন 
তাহলে বল! যেতে পারে নজরুলের [01091161015 অতীন্ড্রিয়ের ভাবসাধন 
নয়, তীর ২০21801301501 হীন্দ্রয়েরই ভোগ সাধনা । 

'রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” “কাব্যে আমপারা” অন্ুবাদ-গ্রন্থ। ও ছুটি বই 
সম্পর্কে সবচেয়ে বড়ে৷ কথা৷ হোল যে এগুলি মূল বইয়ের শুধু হুবহু অন্থবাদ নয়, 
মূল সাহিত্যের রম আত্মস্থ করে কবি সেই রস পুনঃ প্রকাশ করেছেন। অনুবাদ 
সম্পর্কে আমাদের একটা ধারণা আছে যে এক ভাষা থেকে আরেক ভাষায় 
ভাষান্তরিত করাই হচ্ছে অন্থবাদদ। কিন্তু তা নয়। কেননা সাহিত্য তথ্য- 
প্রধান নয়, রস-প্রধান। তাই মার্থক অন্বাদ মৌলিক রচনার মতই শ্রদ্ধা 
পায়। নজরুলের “কুবাইয়া.ই-হাঁফিজ+ এমনই একটি সার্থক অনুবাদের বই। 
পাঠকসমাজে এ বইটি কেন যে এখনও যথাঁধোগ্য সমাদর লাভ করেনি 
জানি না। 

বাংলাভাষা আগে অতি মোলায়েম ছিল, নজরুল তাকে বংগ্রামশীল করে 
তোলেন। স্লৌগানের ভাষায় ঘে শক্তির প্রয়োজন পেই শক্তির উপযুক্ত কথা 
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তিনি বাংরাভাষ! থেকেই সৃষ্টি করে জনদাধারণের কণ্ঠে বসিয়েছেন। হয়ত 
তাতে খাঁটি বাংলা ভাষার বিশুদ্ধতা সর্বদা রক্ষিত হয়নি, কিন্ত তা" যে বাংলা 
কাব্যের সম্পদ বৃদ্ধি করেছে দে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কাব্যহ্থ্টির মধ্যে বনু 
আরবী, ফারদী শব্দের প্রচলন করে কাব্যলক্মীকে অপরূপ এশর্দস্তারে সজ্জিত 
করেছেন কিন্তু অনেক সময় তার এ শবগুলোই অনেক কবিতা ও গানের সাবলাঁল 
বেগের মধ্যে বাঁধার স্থষ্টি করেছে । বহু শব্ধ বাঙলার এতিহো অপরিচিত থাকায় 
সেগুলে। পড়তে কেমন লেগেছে--পড়ার সময় মনে হয়েছে যেন দীতে কাঁকর 
ঠেকছে। “ফাতেহা ই-দোয়াঁজ-দহম্ঠ (আবির্ভাব) থেকে কয়েকটি পংক্তি 
উদ্ধত করলেই আমার কথা বুঝতে পারা যাবে-- 
উর্জ, য্যামেন্‌ নজ.দ হেযাজ, তাহীামা ইরাক শাম 
মেসের্‌ ওমান্‌ তিহারান “ম্মরি” কাহার বিরাট নাম 
পড়ে "সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
চলে আগ্াম্‌, 
দোলে তাগ্ডাম 
খোলে হুর পরী মরি ফিরদৌসের হাম্মাম্‌! 
টলে কাখের কলমে কওস্র ভর্‌, হাতে 'আব-জম্জম জাম্‌ঃ। 
শোন্‌ দামাম্‌ কামান্‌ তামাম্‌ সামান্‌ 
নির্ধোষি কার নাম 
পড়ে “সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
(বিষের বাঁশী ) 
উপরের পংক্তির মানে বুঝি-না-বুঝি পড়তে গেলেই পড়বার উৎসাহ কেড়ে 
'ন্য়। আবার এ আরবী-ফারসী শব্দের মনোজ্ঞ ও যথাযথ ব্যবহার ও প্রয়োগের 
একাধিক উদাহরণ দেওয়! যেতে পারে। যেমন--- 
আবুবকর উস্মান্‌ উমর আলী হায়দার 
দাড়ী যে এ তরণীর, নাই ওরে নাই ডর । 
কাগ্ডাৰী এ তরীর পাকা মাঝি মালা) 
দাড়ী-মুখে সারি গান--লা-শরীক আল্লাহ. ! 
(থেয়। পারের তরণী £ অগ্রি-বীণ! ) 
এ পংক্তির অর্থ কেউ যদি নাও বুঝেন তাহলেও তিনি এক দমকেই পড়ে 
'ষেতে পারবেন। স্থানে স্থানে আরবী-ফারসী শ্বব্দের বহুলতা তার কাব্য-শরীরে 
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সব সময়ে স্ুগতীর রস সঞ্চার করতে পারেনি। তার আনল কারণ হোল যে। 
আরবী-ফারমী ভাষার “প্রাণের” সঙ্গে নজরুলের সত্যিকার চেনা ছিল না-_ 

' আরবী-ফারসীতে পণ্ডিত হলেই যে তার হ্বষ্ঠ প্রয়োগ অন্ত ভাষাতেও তিনি, 

. করতে পারবেন তা জোর গলায় বলা যায় না। অপামান্য অধাবসায়ে তিনি তা 
আয়ত্তে এনেছিলেন কিন্তু আয্মমাৎ করতে পারেন নি। নজরুলের শব্ব-প্রয়োগ 
কাব্যধারার গতিতে বাধা-স্থষ্টি মাঝে মান্মে করলেও একদিকে আমরা উপকৃত 
হয়েছি যে এই আরবী-ফারমী শব্দ মারফং মুসলিম এঁতিহের ধারার প্রতি 
বৃহত্তর দেশের কৌতুহলী দৃষ্টি আকুষ্ট করেছে। মুসলিম ধর্মের অনেক অজানিত 
ক্রিয়াকলাপ বাংলা-সাহিত্যে রূপায়িত হয়ে সাধারণের গোচরীভূত হয়েছে। 

বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের ছন্দ-সট্টির আলোচনা করলে দেখা যাবে যে তিনি 

প্রথম রবীন্দ্রনাথের আবিষ্কৃত মুক্ত-ন্বরবৃত্ত ছন্দে কবিতা পিখতেন। পরে এ ছন্দেই 
ওজন তি করা চলে তা 'কামাল পাশা' লিখে প্রমাণ করলেন। মুক্তকমাত্রাবৃত্ত 
ছন্দ আবিষ্কার করে “বিদ্রোহী” কবিতা লিখলেন । এ ছড়ায় প্রান্ঘরিক ছন্দে 
নজরুল আরবীর অনুকরণে কয়েকটি নতুন ধরণ-ধারণের উদ্ভাবন করেন। যেমন 
আরবী “মোতাকারিব” ছন্দে দোছুলছুল কবিতা রচনা । 

(নজরুল একাধারে জনপ্রিয় ও প্রতিভাবান কবি। এধরণের প্রতিভার 
যেমন একট। সহজাত সৌভাগ্য আছে তেমনি আছে একট! দুর্ভাগ্যের দিক। 
প্রচুর হাততালি ও বিপুল জনপ্রিয়তা প্রতিভাবান কবিকে কিভাবে নষ্ট করে 
দেয় তার প্রমাণ নজরুল ইসলাম । পটভূমি ও পরিবেশ তাঁকে যেমন বড় করে 
তুলেছে তেমনি তার দোষ-ত্রটিকে প্রশ্রয় দিয়ে তাঁর অনেক গুণকে ব্যর্থ করে 
দিয়েছে । লর্ড মলি বলেছেন, “40060615915 (11 0156 €116119 ০0: 016 
51051911055. গুণগ্রাহী বন্ধুদের এই উচ্ছৃসিত প্রশংসা তার যুক্তিঘহ বিচার- 
বুগ্ধিকে খাটে! করে দিয়েছে। চলর, ফাসোয়া ভিল' কবিদের কবিতার মধ্যে, 
একটা অকুন্ঠিত খজুতা পাওয়া যায়, তারা যেমন সর্বদা একটা শ্রোতৃমগ্ডল চোখের 
সামনে রেখে কবিতা লিখতেন, কবিতাকে বক্তৃতা বা কথকতার কাজে লাগাতে 
তাদের যেমন আনন্দ ছিল তেমনি নজরুলের কবিতার মধ্যে এই বক্তৃতার ঢং 
ধর] পড়ে। তাই তিনি অবলীলাক্রমে যা লিখেছেন সেটিই যে একেবারে কবিতা 
ইয়ে উঠেছে এমন মনে করা ভূল । রচনাশক্তির প্রাচুর্য সত্বেও তাতে সে-স্থর 
বাজেনি, যা শিল্পীর আত্মদখনের সর। উতর কবিতা হলে চাই বস্তজ্ঞান, 
রূপজ্ঞান, আত্মস্থ হবার সময় ও সাধনা । লাঁধেই কি বাউল গেয়েছেন, “ফুল, 
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ফুটাবি, বান ছটাবি সবুর বিনে । নজরুলের সে-সবুর বলে জিন্ষিটি ছিল না) 
শ্বণ্টাখানেকের মধ্যে আন্তু একটি কবিতা লিখতে পারতেন তিনি; অদ্ভুত 
পরিবেশের মধ্যে বসে কোলাহলময় হাটের মাঝখানে তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই 
'গান লিখে দিতে পারতেন। এটি তাঁর আশ্চর্য ক্ষমতা সন্দেহ নেই, কিন্ত আবার 
এরই জগ্তে তার নব কলিতা কৌলিন্তের কোঠায় পৌছায় নি। তিনি যে 
কবিতা ও গানগুলি বস্তজ্ঞান, রূপজ্ঞান, সময় ও সাধনা সহকারে লিখেছেন 
মেগুলি মহাকালের অনন্ত যাত্রায় উৎরিয়ে যাবার দাবী রাখে 1) 

নজরুল জাতগছ্য লেখক ছিলেন না, অধ্যবপায় তাকে দিয়ে কিছু গগ্য লিখিয়ে 
নিয়েছে মাত্র । 'নিবযুগণ, ধুমকেতু”, পত্রিকায় যে সব সম্পাদকীয় লিখেছিলেন 
তারই থেকে কিছু অল্পবিস্তর সংস্কার করে “্যুগবাণী”, “রুদ্রমঙ্গল” “ছুদিনের 
যাত্রী” গ্রস্থগুলি বেরোয়। এ বইগুলির অগ্রিক্ষর] ভাষা দেশবাপীকে এক 
উন্মাদনায় মাতিয়ে তুলেছিল। গগ্ঠ রচনায় তাঁর নিজস্ব একটা ষ্টাইল আছে। 
সেই ই্টাইলের গণি সচ্ছন্দ ও সাবলীল। কবিতার মত তার গগ্চ রচনাতেও 
কত্রিমতার স্থান নেই, আছে একটি স্বচ্ছ প্রবাহ। রবীন্দ্রনাথ বাংল! ভাষাকে 
প্রকাশের সুক্মতার দিক দিয়ে, অর্থগৌরবের দিক দিয়ে, ব্যগ্ুনার দিক দিয়ে, 
বিস্তাস-মাধুর্ষের দিক দিয়ে বাংলা গছ্যে ষে যুগান্তর এনেছিলেন তা বাংল! গছের 
একদিকের বিকাশ পরিপূর্ণতা লাভ করেছিল কিন্তু অপরদিকে ভাষার পরুষতার 
দিক যে রয়েছে তা অবজ্ঞাত রয়ে গেল। সময়ের প্রয়োজন উপলব্ধি করে নজরুল 
ভাষার এই পরুষতা'র ওপর জোর দিলেন বেশী। দ্বামী বিবেকানন্দ ভাষার এই 
বীর্ষের দ্িকট! নিয়ে নাঁড়া-চাড়া প্রথম করেছিলেন--তার তেজোদৃণ্ত রচনাভঙ্গীর 
প্রভাব নজরুলের গগ্যপুস্তকগুলির ওপর পড়েছিল--একথা অদ্বীকার করা চলে 
না। তাই সেদিন তার গগ্ পুস্তকগুলি অজ করতালি লাভ করেছে, আইনের 
কোপেও পড়েছে। কিন্তু গছ্যে ভাষাটাই সব নয়, বিষয়টার দিকেও নজর রাখা 
প্রয়োজন । গছ্য লেখক নজরুলের বিরুদ্ধে আমীর সবচেয়ে বড়ো অঠিষোগ যে 
তিনি প্রবন্ধ লিখতে বমে প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের দিকেই নজর দিয়েছেন বেশী। 
তাই সাম্প্রতিক প্রয়োজনের গণ্ডীর বাইরে তাঁর রচনার মূল্য অনেক কমে গেছে 
সাহিত্য ।হসেবে। বস্তকে অতিক্রম করে যে আত্মকেন্দ্রিক অন্থভূতির স্পর্শে 
সাহিত্য জন্মায় ত| তিনি ধরতে পারেন নি কেননা উচ্ছামের আতিশয্য ও 
ভাষার পৌরুষতাঁকেই প্রধানভাবে ধরে 'নবযুগ” ধৃমকেতু'তে সম্পাদকীয় খাতিরে 
সাংবাদিকতা করেছেন । কেননা দেশের রাষ্ত্ীয় ও সামাজিক ছুরাবস্থা তার মনকে 
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সকল সময় প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে। তাই সাহিত্যের ধার! হুমম দিকের 
রসসন্ধানী পাঠক তাদের কাছে এ বইগুপির আবেদন অত্যান্ত কম, পুরোণো 
খবরের কাগজের মতো বাি হয়ে গেছে তবে সমাজতত্ব বা রাজনীতির দিক 
থেকে তার একটি বিশেষ মুল্য এখনও আছে বলে তীর বন্ধুরা দাবী করেন। 

অনেকে হয়ত জানেন না যে নজরুল ইসলাম তার লেখক জীবন আবম্ত 
করেছিলেন প্রধানতঃ গল্পলেখক হিসেবে । ছোট গল্প ও উপন্তাসে তার হাত 
খুবই কাচা। তার প্রতিভার অভিব্যক্তির উপযুক্ত বাহন কবিতা ও গাঁন--- 
গল্প উপন্যাস বা নাটক কোনটাই নয়। গল্প-উপন্যাস-নাটক তার অসংযত 
মনের পরিচয় ছুঃসহভাবে প্রকটিত--বিষয়বস্তর চেয়ে উচ্ছ্বাসটা বড্ডো বেশী, 
সময় সময় মনে হয় এগুলি গছ ভাষায় কাব্য । অথচ ছোট গল্প লিখতে হলে 
চাই একটি রলঘনতা নিবিড়তা, অতিমাত্রায় সংযম ও পরিমিতিজ্ঞান, উপন্যামে 
চাই বিচিত্র ও জটিল ছন্দের পুঙ্থাঙ্পুঙ্খ বিশেষণ আর নাটকে চাই একটি স্থখ- 
ছুঃংখময় আনন্দ-বেদনাময় জীবনের সচল ঘটনান্রোত। এগুলির মধ্যে কোনটাই 
স্ুঙ্গমভাবে নজরুলের হাত দিয়ে বেরুল না। অতএব নাঁটক-গল্প-উপন্যাদে তার 
মহৎ প্রতিভার অসাফল্যের স্বীকৃতি, একথ। যদ্দি মোজা হুজিভাবে বলি তাহলে 
নজরুলান্থুরাগীরা আমার অপরাধ নেবেন ন1। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “ব্যাথার দান” ও “রিক্তের বেদনে”র 
অধিকাংশ গন্পগুলি যুদ্ধ-জীবনের পটভূমিতে রচিত। তিনি ত্বদেশপ্রেমিক 
কবি বলে অনিবার্ধভাবে এই সব গল্পেও দেশাত্বোধের স্ফুরণ ঘটেছে। যেমন 
ব্যথার দানেঃ ব্যথার দান, “রাজবন্দীর চিঠি” “রিক্তের বেদনেশ্র “বিক্তের 
বেদন, দুরন্ত পথিক" প্রভৃতি । এগুল গল্পভঙ্গিহীন বস্তপুপ্ত প্রয়োজনহীন 
উচ্ছ্বাসে ভারাক্রান্ত, শিল্প হিপেবে মৃল্যহীন। “রিক্তের বেদনের” সালেক” 
গল্পটি আকারের দিক দিয়ে যেমন ছোট, স্থর স্ষমার দিক দিয়ে তেমনি মধুর । 
তাঁর তৃতীয় গন্সগ্রস্থ "শিউলিমীলা” উপরিউক্ত বই ছুটির চেয়ে অঠৈ। +1ঞত 
উচ্চাঙ্গের স্্টি। এখানে তার উচ্ছু(সট। কিছু প্রশমিত, আবেগট একটু 
সংযত। নিখুত গন্পকুষ্টির সম্ভাব্যতার নিদর্শন এখানে পাওয়া! যায়। তাঁর 
তিনখানি গল্পগ্রন্থ থেকে যদি শ্রেষ্ঠগল্প সঞ্চয়ন করা যায় তাহলে আমি “ব্যথার 
দান” “হেনা, “সালেক,” ম্বামী-হারা, পল্প-গোখরা “জিনের বাদশাহ, 'অগ্রি- 
গিরি" এগুলির নাম উল্লেখ করব। আর কেউ যদি নজরুলের গন্স-প্রতিভাকে 
একেবারে উড়িয়ে দেন তাহলে সেই সময় মম কিপলিং সম্পর্কে যা বলেছেন 
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দেকথা উল্লেখ করে তাদেরকে বলব, “কিপলিং যে কখনো কখনো! দীন অবিশ্বাস্য 
বা তুচ্ছ গল্প লিখেছেন' তাতে অবাক হওয়! উচিত নয়। বিস্ময়ের বস্ব হচ্ছে 
এই যে, তিনি এতগুলি ভালে! গল্প কী করে লিখলেন !” 

নজরুলের উপন্তাম আলোচনা এক কথায় শেষ করা যেতে পারে। তার 
উপন্যাসে আবেদনের স্থুলত1-কি চরিত্রস্থষ্টিতে কি বিস্তামে আর কি অন্তর 
রহস্যের উদঘাটনে সর্বত্রই তীর হাত খুব মোটা, এগুলি ভাব-সমৃদ্ধিতে দরিদ্র । 
একমাত্র 'মৃত্যুস্থধা?তেই বরং কতকট। ভাব-গভীরতার পরিচয় আছে এবং 
সমস্যাকে বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে গভীরভাবে বোঝবার চেষ্টা আছে। 

“বাধনহারা” পত্রোপন্যাসে মুনলিম সমাজের চিত্র ফুটেছে। উপন্যাসের 
মধ্যে চরিত্র ও গল্পের মধ্যে কোনটি প্রধান এ নিয়ে মতভেদ রয়েছে সে-প্রশ্ন 
'বাধনহারা” সম্পর্কে না তুলে বলব যে এউপন্যাসে গল্পাংশও নেই, চরিত্র- 
চিত্রণেও দৃঢ়তা নেই। শরংচন্ত্রের “পথের দাবীর সমসাময়িক উপন্যাস হচ্ছে 
“কুহেলিকা”। এই উপন্যাসে কবি তথাকথিত হিন্দু সন্ত্রাসবাদী বৈপ্লবিকের 
সহিত মুসলমান যুবকেরও দেশপ্রেমজনিত ত্যাগের মহান আদর্শ উজ্জলভাবে 
অন্ধষিত করেছেন। “মৃত্যুক্ষুধা* নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তান। এই উপন্যাসে 
তিনি কিছুটা দৌষ পরিহার করে এগিয়েছেন; জীবনের ছৰি ও চরিত্রগুলি 
প্রাণবস্ত হয়েছে। মৃত্যুক্ষুধা' কৃষ্ণনগরকে পটভূমি করে রচিত। দবিদ্র 
মুসলিম রাজমিন্ত্রীদের দুঃখের জীবন, খৃষ্টান মিশনারীদের পাল্লায় পড়ে অনেকের 
ধর্মাস্তর গ্রহণ এবং এর ফলে বনু পারিবারিক জীবনে যে-হুঃখ বিচ্ছেদ দেখা 
দিয়েছে এই গ্রন্থ সেই করুণ চিত্রের রসঘন রূপায়ণ। গল্প-উপন্তাসের নায়ক- 
নায়িকার কে ভাষা দিতে গিয়ে নজরুল আঞ্চণিকতা বা ততস্থানিকত সৃষ্টির 
প্রয়োজনে গ্রাম্য উপভাষা প্রয়োগ করেছেন কিন্তু মৃত্যুক্ষুধায় তার উপভাষা 
প্রয়োগ ম্বাভাবিক ও ম্বতঃক্ফুর্ত হয়ে উঠেছে। এ গ্রন্থে কবির দৃষ্টি অবহেলিত 
জন4,.ক্লণের জীবনধারার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের সাক্ষাৎ পাই। 

নাঁক্রি বলতে আমরা সাদাটে কথায় যা বুঝি নজরুলের নাটক ঠিক লে 
পধায়ের নয়। ঘটনা-বিন্যাস বা কার্কারণসম্তৃত পরিণতির ওপর ভিত্তি করে 
নাটকের প্রাণ গড়ে ওঠে । সুতরাং পিরাণদোল্লা নাটকের যে-সংজ্ঞা দিয়ে- 
ছিলেন--:012102 15 8001011, 511) 8061012) 1706 00601111060. 012110- 
50101 এ কথার নিরিখে নজরুলের নাটককে শ্রেণীতে ফেলতে অনেকেরই 
জপতি হবার কথা। তাঁর সব কয়টি নাটকই রূপক নাটক; তাই দেখি 
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৪০:02-এর চেয়ে গীতিধর্মের প্রবলতা বেণী কাহিন্টুর চেয়ে মতবাদ বড়; 
একটি তুচ্ছ" কাহিনী নিয়ে ঘ্যানের ঘ্যানের করা তাকেই ফেনায়িত বাক্যে 
কল্লোলিত কর! নজরুল নাট্য-সাহিত্যের প্রধান ত্রুটি । 

তার রচিত নাটকগুলির মধ্যে “মালেয়া নাটকটি সাধারণ বঙগমঞ্চে 
অভিনীত হয়েছিল । এই নাটকের বিষয়বস্ত বা গ্রতিপাগ্য বিষয় সম্পর্কে কবি 
লিখেছেন, “এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাস!--আলেয়ার আলে! । সিক্ত 
হৃদয়ের জলা-ভূমিতে এর জন্ম! ভ্রান্ত পথিককে" পথ হ'তে পথাস্তরে নিয়ে 
যাওয়াই এর ধর্ম। ছুংখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মত ঝাপিয়ে 
পড়ে। তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী-চিরকালের নর-নারীর প্রতীক--এই 
আগুনে দগ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাট্য।” শিথিল এবং বাকবহুল বর্ণনার 
আতিশধ্য, কাহিনীগত অদংগতি এবং দীর্ঘ-অতিশয়োক্তি এই নাটকে থাকায় 
তিনি চরিত্রগুলিকে এমন কি তার নাটকের 07520€কে পরিষ্কার করে বলতে 
পারেন নি। “ঝিলিমিলি” “সেতুবন্ধ” নাটিকা রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” নাটকের 
প্রাতপাছ্য বিষয়ের মধ্যে মিল খুঁজে পাওয়া যায়। উভয় নাটকের প্রতিপাদ্য 
বিষয় প্রককতির হাতে য্ত্রশক্তির পরাজয় । “ভূতের ভয়” নাটিকায় কবি রূপকের 
সাহায্যে দেশাত্ম বোধের কথ প্রচার করে দেশের নির্যাতিত স্থপ্ধ-শক্তিকে জাগ্রত 
করেছেন। “শিল্প” ঝিলিমিলি” নাটিকা ও উপরালোচিত নাটকে নজরুলের 
জীবনতত্তের প্রকাশের ব্বকীয়ত। থাকলে ও সাহিত্য 1হসেবে মূল্য দিতে হৃদয়ের 
মঘুরের মত নেচে ওঠে ন1। : এর কারণ হোল তার প্রতিভার বনুমুখিতা সত্বেও 
নজরুল প্রধানতঃ গীতধমী--অতিমাত্রায় ভাবপ্রবণ। তাই নাটক-গল্প-উপন্তাদে 
তার লিখন শৈলীর সঙ্গে প্রকাশভঙ্গী অত্যন্ত নীচুত্রেণীর। 

বিচিত্র জনকোলাহলের স্থর নিয়ে কব্তা লেখার মধ্যেও নিজের অন্তরের 
'আড়ালের মধ্যে ঢুকে পড়ার আশ্চর্য ক্ষমতা নজরুলের ছিল। তার শ্রেষগ প্রমাণ 
হোল তার গান। যখন তিনি গান রচনায় মনোনিবেশ করেন তখন অনেকেই 
তার প্রতি বিরূপ হন। কিন্তু কবি-প্রতিভা কোন দিক দিয়ে নিজের বিকাশের 
পথ খুঁজে পায় তা কে বলতে পারে। তাছাড়৷ একটি বিশিষ্ট সুরের মধ্যে 
'চিন্ুকাল বিহার করা, কোন নির্দিষ্ট ভাব-উত্স থেকে রন দীর্ঘকাল আহরণ 
করার মধ্যে সত্যিকারের কবি তৃপ্ত থাকৃতে পারেন না। তাই কবি জীবন এক 
ভাব পর্যায় থেকে অন্ত পর্ধায়ে, এক অনুভূতির রাজ্য থেকে অন্ত রাজ্যে মুক্ত 
'বিহল্গের মত উড়ে বেড়ায়। কবি নজরুলের ভাবঙ্ীবন শুধু রণহস্কারের মধ্যেই 
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পীমাবদ্ধ হয়ে থাকে নি-বাশীর সৃমোহন স্থর৪ যে তাকে চঞ্চল করে তুলেছে। 
তার কবি-মানল কখনও বিদ্রোহের তুর্যনিনাদের মধ্য দিয়ে, কখনও প্রেম ও 
সৌন্দর্যান্থভৃতির মধ্য দিয়ে, কখনও বাঁ আধ্যাত্মবোধের অস্থপ্রেরণা লাভ করে ' 
ভাব হতে ভাবান্তরে, রূপ হতে বূপান্তরে, অবস্থা হতে অবস্থান্তরে নিয়ে চলেছে ।, 
এর মধ্যে কোনও একটিকেই কবি কখনও পরম ও চরম অন্ুভূতি বলে ত্বাকড়িয়ে 
থাকেন নি, তাঁর কবি-মানপ কোথাও স্থিতিলাভ করেনি, এর প্রত্যেকটি তার 
কবিম্প্রতিভার বিকীশের এক একটি স্তর। এস্তরগুলির পর্যবিভাগ তৈরী করা 
মুশকিল ব্যাপার কেন না তাঁর মন যখন য। চেয়েছে তিনি তাই লিখেছেন, 
“অগ্নি-বীণ।'র পর “দোলন-চাপা+, “ছায়ানট” তারপরই 'ভাঙার গান”, “বিষের 
বশী* প্রভৃতি আবার “পিন্ধু-হিন্দোল+, “চিত্তনামার পরই «সন্ধ্যা চন্দ্রবিন্দু” । 
“বিত্রোহী" কবিতায় যা তিনি বলেছিলেন “আমি তাই করি ভাই যখন চাহে এমন 
যা, তা তার সাহিত্যিক জীবনেও সত্য হয়েছে । তার সমস্ত স্তরের মধ্যেই 
যৌবনের উন্মাদনা রয়েছে। তবে তার সাহিত্যের নতুন দিগন্তে আরেক 
সূর্যোদয়ের লগ্ন যখন হয়েছে প্রত্যাসন্ন তখনি আকম্মিকভাবে জীবন-মধ্যাহেই 
তার প্রতিত্ভাকাশে নেমে এল গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের যবনিকা। তার প্রতিভা কোন্‌ 
নির্দিষ্ট স্থানে এসে সমাপ্তি লাভ করত তা অনুমানের ওপর নির্ভর করে কিছু 
মন্তব্য প্রকাশ করা সমীচীন না হলেও সবিনয়ে উল্লেখ করতে চাই ষে শিল্পী- 
জনোচিত উত্ন্ৃক দৃষ্টির ছাপ তার সব রচনায় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল তাতে আশা 
করা গেছল ভবিষ্যতে সেই দৃষ্টিতে আনবে একট1 পরিণত জীবনের শাস্ত 
গভীর সষমা। : 

8 . নজরুলের কবিতা জনপ্রি্নতা আনলেও কবি-প্রতিভার মহত্বম এবং মধুরতম 
ঃ তার গানে। রদ ও সুরের যে নানামুখী বৈচিত্র্য দেখা যায়, বাংলা 
গানের ইতিহাসে তার তুলন] হয় না। নজরুল নাকি বলতেন, তাঁর কবিতা ও 
কথা-সাহিত্যের কথা লোকে তুলে যেতে পারে কিন্ত গানে তিনি অমর হয়ে 
থাকবেন। তাঁর সাধারণতঃ দীর্ঘ অন্ততঃ তাদের মেজাজ দীর্ঘ হওয়ার দিকে 
কিন্ত গানে তীর গ্রতিভ। ক্ষুদ্রতর পরিধিতে অত্যন্ত সার্থকভাবেই প্রকাশিত । 
মহাজীবনকে উপলদ্ধি করার যে ব্যাকুলত৷ তীর কাব্যসমূহের মধ্যে দেখেছি 
তার অনবদ্য প্রকাশ তার “বুলবুল' পুবের হাওয়া, "চোখের চাতৰ” 
“জুলফিকার” গুলবাগিচা” “ম্ুর-সাকী, প্রভৃতি গানের বইতে। তার গানের 
একটি অবিসম্বাদিত সম্পদ এই যে, তাঁর রচনায় কাপট্য নেই, ভাববন্ধক নিয়ে 
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হয় বিক্রী করা কিংবা সঙ্গীতের আভিধানিক জ্ঞান এবং ছুরহগুণধ্যাত 
তালাভিজ্ঞতা প্রকাশ করবার চেষ্টা নেই। তাই নিজের প্রাণের গানগুলিকে 
তিনি প্রাণের স্থুরে বসিয়েছেন। ভারতের ও ভারতের সকল সঙ্গীতের 
ভাব্ধার] তার সঙ্গীতে স্থান পেয়েছে অথচ সকল গ্রভাবকেই কাটিয়ে উঠে নিজের | 
বৈশিষ্ট্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। দরবারী উচ্চ সঙ্গীত ঠংবী, ঞ্পদ, খেয়াল, 
টোরি ইত্যাদি থেকে আরম্ভ করে দেশী বাউল, ভাটিয়ালী, সারি, কীর্তন, 
রামপ্রসাদদী সকলরকম সঙ্গীতই তাকে প্রেরণা ও উপাদান যুগিয়েছে কিন্ত 
পুরাতনকে সম্মান দিয়েও, পুরাতনের পথচারী তিনি হননি বরং নতুন স্থষ্টির 
পথকেই করেছেন প্রনারিত । তাই সমাজের অন্তরে নিবিড়ভাবে আসন পেতে 
বসেছে তার সঙ্গীত। 

গজল গান রচনায় নজরুলের কৃতিত্ব বেশী। কারণ তিনিই বাঙলার 
মাটিতে গজল গানের স্থুরকে জনপ্রিয় করে তোলেন । 

তার স্বদেশী সঙ্গীতগুলি বাঙালীর অসাড় চিত্তে জাগরণী সঞ্চার 
করে ছিল। ম্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ, ছিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত, 
সত্যেন দত্তের গান আর কবিতা বাঁঙালীকে প্রবুদ্ধ করেছিল। কেন জানিন। 
পরবর্তী অসহযোগ আন্দোলনে বাঙালী পূর্বের মত ঝণপিয়ে পড়েনি, 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিদের রচনাদ জনগণের মধ্যে সাড়া! জাগাতে পাঁরল না। 
প্রয়োজন হল নতুন কবির যিনি নিপীড়িত দেশবাসীর নাড়ীর সঙ্গে ঘোগস্থাপন 
করে নবীন চেতনায় উদ্ধদ্ধ করবেন। তখন নজরুলের কবিতা আর গান 
গেয়েই বাঙালী অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছে, অন্যাক্সের বিরুদ্ধে মাথা 
থাড়। করে প্রতিবাদ জানিয়েছে, সাআজ্াবাদী শাসনের শত অত]াচার .সহা 
করেছে, ফাপীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়েছে। তাই তার তেজোদৃপ্ত 
ত্বদেশী গান আমাদের বাজনোৌতিক ও সীহত্যের ইতিহাসে এক ম্মর্ণীয় 
অধ্যায়। তার “দুর্গম গিরি কাস্তীর মরু, “এই শিকল পর1 ছল”, 'উধ্ব গগনে 
বাজে মাদল', “বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ নাহি ভয় নাহি ভয়” চল্রে সুমুখে 
চল্‌”, “জাগো তুস্তর পথে নবযাত্রী” “জাতের নামে বজ্জাতি” পলাশী হায় 
পলাশ, 'নমে। নমো বাঙলা, টলমল টলমল পদ্ভরে বীরদল চলে সমরে+ 
চল্বে চপল তরুণদল”, “অগ্রপথিক' হে সেনাদল+ «আজ ভারতের নবধাত্রী” 
প্রভৃতি গানে কবির পৌরুষের প্রদীপ্ত হুগ্কার, প্রশীস্তির প্রোজ্জল মহিমা! 
সুম্পষ্ট। তাঁর দেশাত্মবোধক সঙ্গীতে আমরা ছুটি ভাবের প্রাধান্ত দেখি। 
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প্রথমতঃ ভারতের বর্তমান শ্রীহীন টৈন্ত তাকে পীড়িত করেছে। থিতীয়তঃ 
বর্ণবিঘেষে, সাম্প্রদায়িক বিরোধ ইত্যাদি ভেদাভেদ ভুলে ভারতকে স্বাধীন 
করার আহ্বান জানানো হয়েছে। 

রঙ্গ আর ব্যঙ্গের মধ্যে তফাৎ হোল যে বঙ্গ শুধু হাসায় আর ব্যঙ্গ হালকা. 
হাপির মধ্য দিয়ে প্রকাশ করে গভীর কথা। নজরুল একাধারে হামির 
নামে শুধু রই করেছেন অন্যধারে হাসির আবরণে সমসাময়িক কালের ন্তাকামি- 
গোলামী, গুগামী-ভগামী প্রভৃতিকে বিদ্রপ করেছেন। 'শালানুসন্ধিৎস্থ+, 
“তাকিয়৷ নৃত্য” “দি”, হিতে বিপরীত” প্রভৃতি নিছক হাসির গ।ন আর 
“তৌবা', পপ্যাক্ট” দর্দা বিল”, 'লীগ-অব-নেশন', “রাউণ্ড টেবিল-কনফারেন্স” 
“সাইমন কমিশনের রিপোর্ট" প্রভৃতি রঙ্গের মধ্য দিয়ে শাণিত বিদ্রপ-বাণ 
বধিত হয়েছে। 

প্রেমসঙগীত রচনায় কবি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছেন। প্রেমের গানে 
ওমর খেয়াম ও হাফেজের প্রভাব দেখি। “ভালবাসায় কাধবে! বাসা” “দিতে 
এলে ফুল হে প্রিয়”, “প্রিয়া হবে এসো বাণী” 'শাওন আদিল ফিরে” "আমায় 
নহে গো! ভালবাস মোর গান", শাওন রাতে যদ্দি স্মরণে আলে মোরে 
“কুচৰরণ কন্যা”, 'ভুল করে যদ্দি ভালবেসে থাকি”, “এ বাপি বাসরে আসিলে 
কে গে! ছলিতে” “কেন আন ফুলভোর” স্মরণ পারের ওগো» ইত্যাদি গানের 
রচনা অমন নিখুঁত, ভাষা এত স্গিগ্ণ, ভঙ্গী এত পেলব, বক্তব্য এত গৃঢ় এবং 
ব্ঞজনা এত মধুর যে এগুলোর বাংল! মাহিত্যে চিরস্থায়ী হবার সম্পদ । 

ইসলামী সঙ্গীত রচনা করে মুসলমানদের অন্তর জয় করেছেন তিনি। 
, যেমন, “এলো! আবার ঈদ” এত্রিভুবনের প্রিয় মহম্মদ» “মহরমের টাদ এল ওই» 
'নাম মোহম্মদ বলরে মন” “চল্‌ নামাজি চল্‌”, “মদিনায় ডেকেছে বান" বক্ষে 
আমার কাবার ছবি, প্রভৃতি গান। 

ইসল।মী জঙ্গীতের সাথে সাথে তিনি শ্তামা সঙ্গীত রচনা করেছেন। 
কোনে। কোনো! শ্যামা সঙ্গীত শব্দ গ্রহণের অনুপম" কৌশলে উপভোগ্য কবিতা 
হয়ে উঠেছে। বামপ্রসাদের পরেই শ্টামা-সঙ্গীত রচনায় কবি নজরুলের স্থান। 
“ভুল করেছি ওমা! শ্ঠামা+, “দেখে যারে রুত্রাণী মী” "শ্যামা নাম তু জপলে” 
*শৃক্তের তুই ভক্ত শ্তামা” প্রভৃতি গানের বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীয়। 

এই ইসলামী ও শ্ঠামা সঙ্গীতের মাঝেই ভক্ত নজরুলকে সাধক গায়ক 
কবিকে আবিফার করি। কবির ভক্তি রসাত্সক গানগুলি শুনে মনে হয় 
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তিনি ঘেন তার আরাধ্য দেবতাকে মূর্ত করে তুলেছেন। তাঁকে দামনে রেখে 
যেন পরম: নির্ভরতার সহিত মনের কথা বলেছেন। অথচ এদব নিছক 
ব্যক্তিগত কথা নয়-নিখিল ভক্ত হৃদয়ের অভীষ্ট মন্ত্র। নজরুল যাকে বন্দনা 
করেছেন তিনি শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রতিমা কিংবা তথাকথিত নিরাকার 
খোদাতাল! নন 'অনলে-অনিলে চির নভোনীলে” যেখানে তার দীপ্ত গ্রকাশ, 
ব্যক্তি-সত্বার দহিত বিশ্বমাতার যেখানে মিলন সেই গৃঢ় রহন্ত তার গানের 
মধ্যে প্রন্ফুটত | | 

শোনা যায়, গান রচনা করেছেন তিনি তিন হাজারেরও অধিক যা একজন 
কবির পক্ষে এ জীবনে লেখা অনস্তব। তীর এদব গান সম্পূর্ণভাবে এখনো 
সংগৃহীত হয়নি তার সব গান সংগৃহীত করার ভার নজরুলান্থরাগীদের নিতে 
হবে। গানগুলি সংগৃহীত হয়ে যাবার পর আর একটি কাজ করতে হবে। 
সেটি হচ্ছে যে নজরুলের কবিতার মতো! সব গান সাহিত্য পর্দবাচয নয় কেনন। 
রুচি নিখুত না থাকার জন্তে কবিতার মতো! অনেক গান অনেক স্থলে খোড় 
হয়ে গেছে, অসংযম ও আতিশয্যের চাপে হুশ পরিমিতিবোধের অভাব 
দেখা গেছে। সে গান ও কবিতাগুলি সুন্দর সেগুলিকে বহন করে যার্দ 
একখান বই প্রকাশ করা যায় তাহলে সে-বইয়ের মধ্যে যে-কবিকে আমরা 
পাব মে-কবির মন হবে সংবেদনশীল, রুচি হবে নিখুঁত, মেখানে তিনি নিজ 
হি আড়ালে প্রীণপুরুষরপে প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকবেন। কালের শাশ্বত 
মাপকাঠিতে এখানেই তার জিত হবে। 


শিশু-সাহিত্যে নজরুল 


রবীন্ত্র-ষুগের সাহিতিকদের মধ্যে একমাত্রই নজরুলই বিভিন্নমুখী 
প্রতিভার অধিকারী--গানে, গল্পে, কবিতায়, উপন্তাসে, নাটকে, প্রবন্ধে, 
এককথায় সাহিত্যের প্রত্যেক বিভাগ তিনি নিজের আলোকসামান্ত প্রতিভার 
ছাপ রেখে গেছেন। এখানে শুধু বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজরুল প্রতিভার 
কি দান, শিশুকে তিনি কিভাবে দেখেছেন এবং তার হৃদয়ের কোন্‌ স্তরে 
শিশু স্থান পেয়েছে, শুধু এরই খানিকটা আভাম আমি এখানে দিতে চেষ্টা 
করবো। 

শিশু-সাহিত্যে নজরুলের দানের পরিমাণ খুব বেশী না হলেও সাহিত্যের 
এই বিভাগটিতে তার বৈশিষ্ট্য কম নয়। বইয়ের সংখ্যা গণনায় নজরুলের 
রচনা একাস্তভাবেই নগণ্য, মাত্র তিনখানি আর সাময়িক পত্রিকায় কিছু 
রচনা ছড়িয়ে আছে, কিছু তার বিভিন্ন কবিতার বই খু'জলে পাওয়া যাবে। 
ধিনি  শিশু-সাহিত্যকে এখখরে ভার নিতে পারতেন, তাঁর হাত থেকে আমরা 
পেয়েছি মুষ্টিভিক্ষা কিন্তু সাহিত্য-কর্ষে যে রসের মুল্য মবচেয়ে বেশী তার 
মাপকাঠিতে তার সে-মুষ্টি দ্বর্ণমু্টী। কারণ, বলতে লঙ্জা নেই, ইদানীং 
ধারা শিশু-সাহিত্য স্থষ্টি করছেন, সে-সাহিত্য শিশুদের উপযোগী নয়। চমক- 
'লাগানো প্রচ্ছদপট, উত্তেজনাপূর্ণ অধমজাতের সস্তা ডিটেকটিভ রোমাঞ্চ 
কাহিনীর বাজে ও সুলভ সংস্করণের প্রাবনে সে-সাহিত্য প্লাবিত; ওতে 
শিশু-মন স্থন্দর ও রুচিপূর্ণভাবে গঠিত হয় নাঃবরং বল] যায়, নির্মল শিশু- 
মনগুলোৌকে নিয়ে তার! ছিনিষ্নি খেলছেন। শিশু-লাহিত্যে নজরুলের 
বৈশিষ্ট্য বোঝবার আগে বাংলা শিশু-সাহিত্যের ইতিহাল একটু জেনে নেওয়া 
দবুকার। 

যাদের লক্ষ্য ক'রে ছুনিয়া৷ চলবে, তাদেরকে নিয়ে পৃথক ক'রে সাহিত্য 
রচনার প্রয়োজন বাঙালী লেখকেরা বিগত শতাব্দীতে অনুভব করেন নি। 
ছেলেমেয়েদের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্যে সেদিন বুড়োদের সঙ্গে তাদেরকে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছেঃ গগ্ঠে-পদ্ঠে উপদেশপূর্ণ পাঠ্য-পুস্তকে ববিস্তাসাগর, অক্ষয় দত্ব, ভূদেব 
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মুখোপাধ্যায়, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মনোমোহন বন্ব,। কষ্ণচন্ত্র মজুমদার সেই 
একনুর গেয়ে গেছেন। আনন্দ ও কৌতুকের সাহায্যে শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন সেদিন তারা অনুভব করেন নি। কলমের লাঙলে শিশুদের মনের 
মাটি চষে ভাব ও ভাবনার ফমল উৎপাদন করলেন রবীন্দ্র-যুগের লেখকরা । 
তারাই উপলব্ধি করলেন, আজকের যারা শিশু, কাল তারাই হবে সমাজ ও 
রাষ্ট্রের কর্ণধার । তাই স্ফুটোনোন্ুধ কিশোর, বালক, শিশুদলের জীবনকে 
গড়ে তোলার জন্য পৃথক সাহিত্যের প্রয়োজন । তাদের ভবিস্তৎ সম্বন্ধে 
রীতিমত পরিকল্পনা গ্রহণ করে সমাজকে এগোতে হবে, জাতির চলমান 
ধারাকে সজীব রাখতে হলে একতা ছাড়া নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। 
এ পথে পূর্ণতর শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন স্বয়ং ববীন্দ্রনীথ। কবিগুরুর আগে 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিণারপন মিত্র মজুমদার, 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, সুকুমার রায়চৌধুরী, এগোলেও তার! 
অকুলীন বলে ত্যজ্য ছিলেন, কারণ শিশুদের জন্যে তখন ধারা লিখতেন তাদের 
প্রতি আমাদের কেমন যেন একটা দ্বণার ভাব ছিল। যখন রবীন্দ্রনাথ 
শিশুদের জন্য কলম ধরলেন তখন আমাদের নাপিকা কুঞ্চনের মনোবৃত্তি কিছুটা 
হ্বাস পেল। শিশুদের সাহিত্যকে আমরা কৌলিন্যের কোঠায় তুললাম, 
রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমরা শিশু-সাহিতি।কদের মালা দিয়ে ব্রণ করে নিলুম। 
এইভাবে শিশু-হাদয়ের নিভৃততম কথার অভিব্যক্তি বর্তমান যুগের সাহিত্যের 
একটা! প্রধান লক্ষণ হয়ে দাড়াল। রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর” “শিশু, “শিশু 
ভোলানাথ' প্রভৃতি এই প্রয়াসের নিদর্শন । শিশুচিত্তের নিলিপ্ততা, অপার 
রহস্য সঞ্চার, স্থদূরের গন্যে তার আকাঙ্ষ।, প্রক্কৃতি এবং রূপকথার সঙ্গে তার 
ংযোগ রবীন্দ্রনাথ দীর্শনিক মনোবৃত্তিতে ন্মেহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে 
বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর এই দৃষ্টি থাকার জন্যে আমরা দেখতে পাই, 
যেখানে শিশু সামান্ত জিনিষ চাইছে সেখানেও শিশুচিত্ত অসীমের আকাঙ্ষা 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাবলী সবগুলি শিশুদের বোধগম্য 
নয়, যদিও শিশুই সব কবিতার বিষম -_কতকগুণি কবিতা এমন দার্শনিক তত্বে 
ঠাসা ষে, এর অর্থ শিশু কেন, শিশুর ঠাকুরদাকেও হিমপিষ খেয়ে যেতে হয়। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ-_- 
সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
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তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী,_ 
তুই জগতের স্বপ্ন হতে 
এসেছিস আনন্দ শোতে 
নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলমি?। 
( জন্মকথ! £ শিশু) 


'অথবা-- 
হওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে 
যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবি নে তো হাতে । 
জলের মধ্যে হব মাঃ ঢেউ 
জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
ন্নানের বেলা খেলব তোমার সাথে । 


পূজোর কাপড় হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে ।” 
বলিস-_ খোকা সেকি হারায়, 
আছে আম্বার চোখের তারায়, 


মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে । 
(বিদায়; শশু) 


(কংব।-- 
কৃষ্টি কোথায় লুকিয়ে বেড়ায় 
উড়ো মেঘের দল হয়ে, 
সেই দেখা দেয় আর-এক' ধারায় 
শ্রাবণধারার জল হয়ে। 
আমি ভাবি চুপটি করে 
মোর দশা হয় এ যদি 
কেই বা জানে আমি-ই আবার 
আর--একজনও হই যদি! 
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আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 
দুই রকমের দুই খেলা, 
একটা সে এ আকাশ-ওড়া, 
আরেকটা এই তু ই-খেলা। 

[ ছুই আমি £ শিশু-ভোলানাথ ] 
এ মূব কবিতার অস্তনাহত ভাব, পরিণত মনের চিস্তা উপলব্ধির ছাপ 
হ্বদয়জম করা অপরিণত-দৃষ্ি ছেলেমেয়ের নাগালের ধাহিরে। যেখানে কবি 
শিশুদের আনন্দ দেবার জন্যে যেমন “রাববার+, “তালগাছ” মুখু?, নদী” 
“কাগজের নৌকা? “বীরপুরুষ', “খোকার বনবাস” “ছড়ার ছবি'র কতকগুলো 
কবিতায়, “থাপছাড়ার অনেক ছড়া, “সে” ব্ইয়ের "গেছে বাবার কাহিনী” 
'হাচিয়ানিনী কুরুম্কুনা'র গল্প ইত্যাদি লিখেছেন, সেখানে শিশুরা অপ্রবুদ্ধভাবে 
কতকটা আনন্দভোগ করে আর যেখানে কবি নিগুঢ় দার্শনিক তত্ব উপস্থিত 
করেছেন যার আবেদন উচু গ্রামে বীধা, মেখানে শিশুর মন সাড়া দেয় না। 
তাই রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যকে ঠিক শিশুদের সাহিত্য বল! চলে না। তবে 
একথা মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথ শিশুদের সহজ কথায় ভোলাতে 
চেয়েছেন, শিশুদের প্রতি তার সত্যিকারের দরদ ছিল, কিন্তু প্রাতিভার 
প্রজ্ঞাশীলতার জন্যে তিনি তা৷ সব সময় পারেননি । তার অজান্তেই তার শিশু- 
সাহিত্য বড়দের সাহিত্য হয়ে পড়েছে। এতে রবীন্দ্রনাথের দোষ নেই, যদি 

কেউ ধরেন তাহলে তার প্রতিভার প্রতি তিনি অবিচারই করবেন। 
নজরুল রবীন্দ্রনাথের মৃত তত্বের গহন অরণ্যে প্রবেশ করে শিশুতত্ব 
আবিষ্কার করেননি । সাদ কথায় বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের শিশু যেমন 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই, তেমনি নজরুলের শিশু নজরুল নিজেই ৷ রবীন্দ্রনাথ যাকে 
নেহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে দেখেছেন, তাকে রূপায়িত করেছেন প্রবীণদের 
উপভোগ্য করেই । আর নজরুল শিশুর রকমারী কল্পনা, অবুঝ অন্ভূতিগুলিকে 
স্বাভাবিকভাবে পরিবেশন করেছেন, যেগুলি শিশুদের বোধগম্য অথচ বয়স্ক, 
পাঠকরা পড়ে কবির উজ্জল ফৌবন-ধারার পরিচয় পান। নজরুল আগাগোড়া 
চড় গলার কবি বলেই শিশুদের কবিতার মধ্যেও তার যৌবনের অস্থির 
মনোবৃত্তি অনিবার্ধভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে ; তাই তর শিশুবিষয়ক রচন।গুলি 
বড়দেরকেও আনন্দ দেয়। তাছাড়া “সে” “মুকুট” “ছড়ার ছবি, 'থাপছাড়া» 
“গল্পন্থক্প “ছেলেবেলা” সবই ববীন্দ্রনীথের পরিণত বার্ধক্যের সময় রচিত। 


১৪৩৪ 


এগুলিতে প্রায় সর্বত্র তরল শব্দের আশ্রয় নিয়েও তিনি পরিণত মনের গভীরতা 
ঝেড়ে ফেলতে পারেননি । আর নজরুলের শিশু-সাহিত্য সেই সময়কার রচনা 
_ যে-সময় নজরুল-প্রতিভা অস্তমূ্বী হয়নি; তাই দেই সময়কার রচনার শিশু- 
মনের চঞ্চলতা, তরুণ মনের উগ্রতা প্রকাশ পেয়েছে--ষা শিশুদের মন সহজেই 
জয় করে নিতে পারে। তিনি বচনার মধ্যে বয়সকে অতিক্রম করতে 
পেরেছিলেন-_-এইখানেই তার কৃতিত্ব। 

শিশুকে কেন্দ্র করে নজরুল যত কবিতা লিখেছেন তাদের উৎস হচ্ছে শিশুর 
প্রতি তার হৃদয়ের অগাধ ভালবাসা। শিশু সম্বন্ধে প্রত্যেকটি কথা যেন গভীর 
অনুরাগে রঞ্জিত, যেন শিশুর প্তাণের সঙ্গে তার আজন্ম নাড়ীর সন্বন্ধ। এর 
কারণ খুঁজে দেখলে দেখা যাবে যে, তিনি শিশুর মত উলঙ্গ ও মুক্ত প্রাণ নিয়েই 
শিশুর প্রাণে প্রবেশ করেছেন। গ্রাণখোল! আলাপ-আলোচনায়, শিশুর 
সারল্যে তিনি ছোট ঝড় নিবিশেষে সকলের সঙ্গে মিশেছেন, নিজেকে স্বতগ্র করে 
বাখব।র চেষ্টা করেননি কখনও, স্থস্টির আভিজাত্য সম্বন্ধে তিনি মোটেই সচেতন 
ছিলেন না, 'কোন কুটবুদ্ধি তাকে কখনও আশ্রয় করেনি। তার শিশু-সাহিত্য 
পড়ে আমার এই কথাই মনে হয় যে তার মানসিক পরিবেশে একটি সরল 
নিরভিমান সঙ্ঞান শিশু ছিল বলেই শিশুর সরল সহজ মনের সাথে নিজেকে 
মিশিয়ে দিতে পেরেছেন তিনি। বড়দের জন্যে নজরুল যে সাহিত্য স্থ্টি 
করেছেন তাতে যেমন অনেক ছেলেখেলার রূপ আছে, বিদ্রোহী জীবন দর্শনের 
পরিচয় আছে, তেমনি শিশুদের রচনার মধ্যেও তার সেই বিভিন্নরূপের প্রকাশ 
দেখতে পাই। অথচ আশ্চর্যের কথা, বড় ও ছোটদের মধ্যে কোথাও 
গৌজামিলের চেষ্ট। করেননি । বড়দের জন্তে তিনি বড়দের উপযোগী করে 
লিখেছেন, আবার শিশুদের জন্যে শিশুদের উপযোগী করে লিখেছেন, তার স্থর 
যেমন মধুর তেমনি মোলায়েম, কোথাও কোন খোচ নেই, শিশুর রসবোধ যাতে 
ব্যাহত হবে। বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজ্রুলের বৈশিষ্টা ওইখানেই | 

এইটুকুই তার প্রতিভার সমগ্র পরিচয় নয়; শিশু-সাহিত্য রচনার উদ্দেশ্ঠয 
নিয়ে ছু'টে। মত দেখা দিয়েছে । একদল বলছেন, শিশু-মনের কাচা মাটি অতি 
সহজেই রূপ গ্রহণ করে বলে তাদের জন্যে কোন পেটেণ্ট ছাঁচ পরিবেশনের 
বিপদ অনেক, তাই ছোটদের জন্যে সাহিত্য রচনায় কোন বিশিষ্ট আদর্শের 
সন্ধান, কোন বাধা ধরা পথ দেখিয়ে দেওয়া উচিত নয়। এইজন্ে শিশু-সাহিত্যে 
কল্পনাকে মুক্ত পক্ষে আকাশবিহারের সুযোগ দিতে হবে, কারণ কল্পনা-শক্তিক 
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বিকাশ মনের বিকাশের সবচেয়ে বেশি সহায়ক! এ মতের বিরোধিতা করে 
আর একদল.বলছেন, আজকের দিনের রূঢ় বাস্তবের আঘাতে জর্জরিত সমাজে 
আর নিছক কল্পনার মানস-বিলাপ আর সঙ্গতও নয় সম্ভবও নয়, বাস্তব জীবনের 
কঠিন সংঘাতে নীল পাখীর ্বপ্ন দেখা পরিহাসেরই নামাস্তর। কি কারণে 
সমাজ আজ ভাঙনের মুখে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন পায়ের ওপর পা দিয়ে জীবন 
কাটাবে আর অধিকাংশ ভাষ্টবিনে ধুঁকে-ধুঁকে মরবে, মুষ্টিমেযর কপালে নুখ, 
অধিকাংশের কপালে দুঃখ--ভগবানের রাজ্যে এ বিভেদ কেন, জীবনের দুঃখ, 
দুঃখের মূল ও দুঃখের প্রতীকার_-এ সবই তাদের পরিফার ভাবে বুঝিয়ে দিতে 
হবে, সোঙ্জান্থজিভাবে চিনিয়ে দিতে হবে প্রকৃত কল্যাণের পথ। ছেলেবেলা 
থেকে সেই স্বপ্নে বিভোর হয়ে কল্যাণের পথে তাঁরা ছুটবে, মন উদ্বুদ্ধ হবে 
কল্যাণের আদর্শে । নজরুলের শিশু-বিষয়ক, রচনাবলীতে এই ছুই মতেরই 
সামঞ্ুন্য দেখতে পাওয়া যায়। একদিকে যেমন কল্পনাকে শিশু-মনের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র বলে মনে করেছেন, আবার অন্যদিকে আনন্দ দেবার নামে অবান্তর 
উদ্তট কল্পনার আশ্রয় না নিয়ে সব সময়েই বাস্তবের রকমারি ভালো-মন্দ ফসল 
কুড়িয়ে ছেলে মেয়েদের জীবনকে বৃহত্তর কিছুর দিকে এগিয়ে দিয়েছেন, তাদের 
মনুষ্তত্বকে জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন, সত্যকে উপলব্ধি করার ইঙ্গিত 
দিয়েছেন, আর উদ্ারত।, সাহস এবং সহজ অথচ বলিষ্ঠ জীবনযাপ্রনে অনুপ্রাণিত 
করেছেন। বড়দের সাহিত্যের মত শিশু-সাহিত্যেও এই ধরণের ওজোগুণ- 
সম্পন্ন কবিতার ভিৎ-পত্তন করেন নজরুল। বাংল] কাহিনী-কাব্যের ভবিষ্যৎ 
সম্ভীবনা ও পথের ইঙ্গিতও রয়েছে এ সব কবিতার মধ্যে। বর্তমানে বয়স্কদের 
মত শিশু-সাঁহিত্যের মধ্যে সমাজের ক্রেদ মালিন্য প্রভৃতিকে চোখে আড়ল 
দিয়ে দেখিয়ে শিশু-মনকে উদ্বুদ্ধ করাঁর যে প্রয়াম চলেছে তার থেকেই 
বোঝা যায়, নজরুলের লেখার প্রভাব আমাদের শিশু-সাহিত্যের ওপর কতটা 
পড়েছিল । 

ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী “পুতুলের বিয়ে নামক নাটিকায় কমলির 
চীনে পুতুল ডালিমকুমারের দঙ্গে টলির মেমপুতুল ও বেগমের জাপানী পুতুলের 
বিবাহ ব্যাপারটিকে নানা ঘটনার সমাবেশে এমনভাবে রচনা করা হয়েছে, 
যেটি শিশুদের কল্পনাশক্তির স্ফৃতি ও পুতি ঘটাবার পক্ষে সহায়ক। যতটা 
সম্ভব নিছক কল্পনাকে বাদ দিয়ে বাস্তব ঘটনাকে বজায় রাখা যায় নজরুল সর্বত্র 
তারই চেষ্টা করেছেন। এই নাটিকায় নাঙ্তা পাঠ কবিতাটি তার উদাহরণ। 
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ছোটবেলায় ছেলেদের নামতা পাঠে ভূল হলে অভিভাবকরা মার-ধোর করেন। 
এর থেকে শিশুর মনে জেগেছে-- 


আমি যদি বাবা হতুম, বাবা হতো খোকা, 
না! হলে তার নামতা৷ পড়া মারতাম মাথায় টোকা। 


নজরুল শিশু-মনের অন্তর্তম অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তার বিচিত্র প্রবৃত্তিকে 
বিচিত্র রূপ দিয়েছেন। “সাত ভাই চম্পা কবিতাগুচ্ছ এর প্রকৃষ্ট নিদর্শন। 
প্রথম ভাই মাকে সম্বোধন করে বলছে _ 


-আমি হব সকাল-বেলার পাখী, 

সবার আগে কুক্থম-রাঁগে উঠব আমি ডাকি । 

স্থষ্যি মামার জাগার আগে উঠব আমি জেগে, 
“হয়নি সকীল, ঘুমো৷ এখন*-__মা৷ বলবেন রেগে । 
বলব আমি, “আলসে মেয়ে, ঘুমিয়ে তুমি থাকো, 
হয়নি সকাল-তাই ব'লে কি সকাল হবে নাকো? 
আমরা ষদি না জাগি মা, কেমনে সকাল হবে? 
তোমার ছেলে উঠলে গো মা, রাত পোহাবে তবে ।% 


ফুলের বনে ফুল ফোটাবে, অন্ধকারে আলো, 
স্থ্যি মামা বলবে উঠে, “খোকন, ছিলে ভালো 9? 
বলব, “মামা, কথা কওয়ার সময় নাইক আর, 
তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার।” 
রবির আগে চলব আমি ঘুম-ভাঙা গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাহাড়, নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে । 


চতুর্থ ভাইয়ের সঙ্কল্প হচ্ছে _ 


আমি সাগর পাড়ি দেব, আমি সওদাগর, 
সাত সাগরে ভাস্বে আমার সঞ্ধ মধুকর। 
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€ঝিঙে ফুলের বর্ণনা রলপিঞ্চনে মনোরম-_ 


গুলে পর্ণে 
লতিকার কর্ণে 
ঢল ঢল ম্বর্ণে 
ঝলমল দোলে ছুল -- 
ঝিডে ফুল ॥ 


পউষের বেল! শেষ 

পরি জাফরাণী বেশ 

মরা মাগনের দেশ 

করে গেলে মশগুল -- 
ঝিওে ফুল 


তুমি বল--“আমি হায় 

ভালোবাসি মাটি-মীয়, 

চাই না এ অলকায়_- 
ভাল এই পথ-হুল।, 


ঝিঙে ফুল ॥ 
(বিঙে ফুল £ বিঙে ফুল ) 


সাধ্য কি ষে শিশু পাঠক, এর ভাষা ও ছন্দের মোহ থেকে তার মনকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে! 
প্রভাতী” কবিতায় প্রভাতের কী সাবলীল শাশ্বত বর্ণনা-_-ষ! ছেলেদের 
মনকে সহজেই স্পর্শ করে-_ 
রবি মাম] দেয় হামা 
গায়ে রাঙা জামা এ 
দারোয়ান গান গায় 
শোনো এ, "রামা হৈ ।” 
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ত্যজি নীড় ক'রে ভীড় 

ওড়ে পাখী আকাশে, 
এন্তার গান তার 

ভাসে ভোর বাতাসে 
চুল্‌বুল্‌ বুল্বুল্‌ 

শিশ, দেয় পুষ্পে, 
এইবার এইবার 


থুকুমণি উঠবে। 
(ঝিঙে ফুল ) 


এখানে কবির ভাষা যেন ভোরবেলার ফুলের মত সঙ্জীব হয়ে ফুটে উঠেছে। 
ছোটদের মধ্যে কে আগে উঠেছে এ নিয়ে প্রায়ই নিজেদের মধ্যে কথা-কাটাকাটি 
চলে, সে-কথাও কবি বিস্বত হননি-_- 
উঠল ছুট ল 
এ থোকাখুকি সব, 
“উঠেছে আগে কে* 
এ শোন কলরব । (ই) 

, শিশু হচ্ছে ভগবানের পবিভ্রতম ত্যষ্টি। মানুষের ধ্দনন্দিন জীবন ওর 
আগমনে হয়ে ওঠে মুখরিত, তার প্রাণেও এনে দেয় শ্বচ্ছ ও অনাবিল আনন্দ; 
তাই সংসারে নৃতুন শিশুর আবির্ভাব চিরকালই বহন করে আনে নতুনতর 
আনন্দ__ “শিশু যাদুকর? কবিতায় এই কথাই সুন্দরভাবে ঘোষণা করা হয়েছে-_ 

কোন্‌ রূপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 
রূপ ধরে এলি এই মমতার ভূই। 


ছোট তার মুঠি ভরি আনিলি মণি, 
সোনার জিয়ন কাঠি, মায়ার ননী। 
তোর সাথে ঘর ভরে এল ফান্তন, 


সব হেসে খুন হোল কি জানিস্‌ গুণ। 
(বিডে ফুল ) 


মা গলিচু-চোর”, থখুকী ও কাঠবেড়ালী” প্রভৃতি সুন্দর কবিতা কে না 
পড়েছে, আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদেরই হয়ত মুখস্থ আছে। শিশুদের নিয়ে 
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কবিতার মধ্যে তিনি খেলিয়েছেন, হাপিয়েছেন। মিম্নোক্ত উদ্ধতিগুলোর: 
মধ্যে তারই পরিচয় পাওয়া যাবে-_ 


অ-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদ! নাকে নাচছে হ্াাদা- নাক ডেডাডেং ভ্যাং | 


দাছু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংচু? 
তাই বুঝি গুর মুখট1 অমন চ্যাপ্টা সুধাংশু। 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন। 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক ডেঙাডেং ড্যাং। 
( খাছ্‌-দাছ ), 


সাঁত লাঠিতে ফড়িং মারেন এমনি পালোয়ান ; 
দাত দিয়ে সে ছি'ড়লে সেদিন মস্ত আলোয়ান ! 


(থোকার বুদ্ধি) 


একদিন না রাজা-_ 


ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে পাঁপড় ভাজা। 
রাণী গেলেন তুলতে কলমী শাক্‌ 
বাজিয়ে বগল টাকড়ুমাড়ুম টাকৃ। 
রাঁজ| শেষে ফিরে এলেন ঘুরে 
হতীর মতন একট] বেড়াল বাচ্ছা শিকার করে। 
(থোকার গল্প বল।) 


দিইনি চিঠি আগে 
তাইতে কি বোন রাগে? 
হচ্ছে যে তে।র কষ্ট 
বুঝতেছি খুব পষ্ট। 

তাই তো সছ্য সছ্য 
লিখতেছি এই পদ্য । 
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গেয়েছি তোমার পত্র, 
যদিও তিন ছত্র, 
যদিও তার অক্ষর 

হাত পা যেন যক্ষর 
পেট! কারুর চিপসে 
পিঠট! কারুর টিপদে 
এক একটা ষা বানান 

হা করে কি জানান। 


মা মাসীমা"য় পেম্নাম 
এখান হতেই করলাম । 
নেহাশিস এক বস্তা, 
পাঠাই, তোর! লস. তা। 
সাঙ্গ পছ্য সবিটা, 


ইতি। তোদের কবি-দা। 
(চিঠি ) 


এই গেল তীর শিশ্ত-গ্রীতির এক রূপ। আর এক রূপ আছে--সাদা চোখ 
দিয়ে মাটির পাথবীকে দেখানোর রূপ। কিশোর-মনের মধ্যে থেকে কবি গেয়ে 
উঠলেন-_ 
গ্াকৃব নী”ক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগত্টাকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘুণিপাকে। 
দেশ হতে দেশ-দেশান্তরে 
ছুটছে তারা কেমন করে। 


কিসের নেশায় কেমন করে মরছে বীর লাখে লাখে 


কিসের আশায় করছে তার! বরণ মরণ যন্ত্রণাকে। 
(দেখব এবার জগংটাকে ) 


কিশোরদের মাঝেই শিশু মন-জয়ী নজরুল দেখতে পেয়েছেন নতুন দিনের 
সোনালী সূর্ব। এরাই মকল অনাচার-অবিচার পদদলিত করে সত্যিকারের 
আদর্শবাদী কর্মী হয়ে দেশ ও দশের প্রভূত কল্যাণনাধন করবে। আগামী 
কালের সমাজ ও রাষ্ট্রের রঙ্গমঞ্জে আজকের যুব্সম্প্রদায় ও প্রবীণ দলের তৃমিকা] 
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তারাই অভিনয় করবে। এরা নিঙ্জেকে যতটা ছোট ॥মনে করে, সত্যি এরা 
তত ছোট নয়; এদেরই মধ্য থেকে লোকপাবন বুদ্ধ, মানবহিতৈধী অশোক, 
' আকবর, বিপ্লবী লেনিন, কামাল, স্থভাষ প্রভৃতি মনীষীরা বেরুতে পারেন। 
, কবি তাই কিশে।রদের প্রথম থেকেই উদ্বুদ্ধ করে তুলছেন এক মহান্‌ প্রেরণায়। 
এর! বয়ণে ছোট বলে নিশ্চেষ্টভাবে প্রথম থেকেই যেন বসে না৷ পড়ে, তাদেরকে 
জীবনে বড় হতে হবে, বড় হওয়ার স্বপ্ন দেখতে হবে, মন দৃঢ় রাখতে হবে; তাই 
কবির মেই জোরালো ডাক, বিরাটের জয় হোক, বৃইতের জয় হোক, মুছে যাক 
সকল বিভেদ, নিঃশেষ হয়ে যাক নিজেকে ছোট ভাবার সকল চিস্তা-_ 

তোমর। ভাবিচ্ছ, আমরা বালক অথবা বালিক] কেহ, 

আমি বলি--কেহ দেখনি আজিও তোমব্! নিজের দেহ । 

তোমাদের মন-মায়া-দর্পণে দেখ যদ্দি নিজ কায়া, 

দেখিবে-_-তোমারই এ দেহে আছে সারা বিশ্বের ছায়া । 

তুমি ছোট নহ, এ সে ক্ষুদ্র দেহখানি তুমি নও, 

নিজেরে দেখিলে__-দেখিবে, তুমিই ০০ বিরাট হও। 


তুমিই সর্বশক্তি সা 1 পুর্ণ এ পারো, 
"আমি ছোট” এই ভাবে! নিশিদিন, তাই সব কাজে হারো। 
দারোগ। কেরাণী হবার ক্ষুদ্র সাধনা তোমার নহে, 
তুমি অমৃতের পুত্র-অজেয়, নিজে ভগবান্‌ কহে। 
বল ভগবানে, তুমি হতে চাও সর্ব-শক্তিমান্‌, 
তুমি অনন্ত যশঃ খাতি চাহ, চাহ অনন্ত প্রাণ। 
(মায়া মুকুর ) 
কর্মভার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে সঁপে দেবার জয়ে কবি আজ ব্যাকুল 
হয়েছেন, জীবন-প্রান্তে শ্রাস্ত মন, ক্লান্ত দেহ__ 
মোরা ফোটা ফুল, তোমর] মুকুল এস গুল্-মজলিসে 
ঝরিব্র আগে হেপে চলে যাব_ তোমাদের সাথে মিশে । 
মৌরা কীটে খাওয়া ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-_ 
সাজাইতে এ মাটির ছুনিয়৷ ফিরদৌসীর মত। 
আমাদের সেই অপূর্ণ পাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 
পূর্ণ করিও, বেহেশত, এনে ছুনিয়ার মহফিলে। 
( মোবারকবাদ £ নতুন চাদ) 
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এমনি করেই প্রবীণ নবীনকে জায়গা! ছেড়ে দেয়। শক্তির শেষ সীমায় 
এসে পেছনের লাভ-ক্ষতির হিসেব করে সে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে প্রবীণ-- 
ভারে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনো বৃহতের অনুরাগ । 
শহীদ দর্জা চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অসি 
চেয়েছি গোলামী, জাবর কেটেছি গোলাম-খানায় বসি। (এ) 
তাই এই গোলামীর অভিশাপ নবীনকে যেন অভিশপ্ত করে তুলতে না পারে-_ 
তোমরা মুকুল, এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 
তোমাদের গায়ে যেন গোলামের ছৌওয়া জীবনে না লাগে । (এ) 
গোলামী থেকে মুক্ত হবার জন্যে মুকুলেবা প্রাণ বিসর্জন দিতেও কুন্তিত না হয়-- 
গোলামীর চেয়ে শহীদি-দর্জ| অনেক উধ্বে+ জেনে; 
চাপরাশির এ তকমার চেয়ে তলোয়ার বড় মেনে! । (এ) 
যারা গে।লামীর কাছে মাথা নত করবে সে-কিশোরদের ওপর কবির আস্থ। 
নেই, তাদের ওপর যদি কাজের ভার দেওয়া হয় তাহলে-_ 
গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলের ঠাই হয়, 
আল্লার কৃপা-বঞ্চিত হব, পাব মৌরা৷ পরাজয় । 


শুধু আর্শের আতর-দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 
তোমাদের মহফিলে আমি সেই মুকুলেরে চাই। 
সেই মু$্ুলেরা এস মহ.ফিলে, বলাও ফুলের হাট, 
এই বাঙলায় তোমর1 আনিও মুক্তির আরফাত। (ই) 
বাঙলার ভবিস্কৎ বাঙলার এই কিশোরের । কবি উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছেন 
তাদের নব শক্তিকে, তাদের ললাটে গৌরবের জয়টীক। পরিয়ে বলছেন-_ 
ভাঙে! ভাঙে এই ক্ষুন্্র গণ্ডী, এই অজ্ঞান ভোলো, 
তোমাতে জাগেন ষে মহামানব, তাহারে 'জাগায়ে তোলো। 
তুমি নহ শিশু দুর্বল, তুমি মহতো মহীয়ান্‌ 
জাগো দুর্বার, বিপুল, বিরাট, অস্বৃতের সম্তান। 
( মাক্সা-মুকুর ) 
নজরুল-শিশ্ু-মাহিত্যের এই হচ্ছে প্রধান বাণী! এই বাণীর আবর্তনেই 
তার শিশু-লাহিত্যের কেন্দ্রীত বস্ত আবত্তিত। ' 
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গাতিকার নজরুল 


কব্তার সঙ্গে গানের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। আর্ধ-সভ্যতার আদিযুগে' 

অনুসন্ধান করলে জানা যায় দলবদ্ধ সঙ্গীত থেকেই কবিতার উৎপত্তি। তাই 
কাব্য ও সঙ্গীতের মূল প্রেরণা এক | কাব্য ও সঙ্গীতের সম্পর্ক নিকটতর হলেও 
পরস্পর এর! ছু'জন সতীন। কবিত্বশক্তি থাকলেই যে সঙ্গীতেও তার অধিকার 
থাকবে এমন কোন কথা নেই, আবার সাঙ্গীতিক হলেই কাব্যের স্থুমাধারা 
একেবারে উছলিয়ে পড়বে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। খুব কম লেখকের 
ভাগ্যে কবিত্ব-শক্তির সঙ্গে সঙ্গীত-গ্রতিভার সার্থক সমন্বয় ঘটে। বাংলা সাহিত্যে 
এই ছুই মতীন মাত্র দু'জনের গলায় হ্ৃষ্টাচত্তে মালা দিয়েছেন-তীরা হলেন 
রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল। গানের ক্ষেত্রে আমর! নজগ্চলকে সবচেয়ে বেশী করে 
পেয়েছি আর নজরুল প্রতিভার সর্বোত্বম বিকাশ এ গাঁন রচনায়। যে মত্যদৃষ্টির 
জন্তে মানুষ নানাভাবে সাধন! করেছে যুগেযুগে, নজরুল সেই সত্যদৃষ্টি লাভ 
করেছেন গান রচনার মধ্য দ্রিয়ে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও--গানের আড়াল 
দিয়ে যখন দেখি তুবনখানি, তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি, নতুন 
কিছু করতে হবে বলে কিংবা আত্মপ্রচার বা সম্মানের আকাঙ্াীয় তিনি গান 
লেখেন নি? পাখী যেমন ভোরের আলোয় আপন! থেকে ডেকে ওঠে, তেমনি 
সঙ্গীতের অস্তনিহিত প্রেরণা ও অন্তরের গভীর আনন্দানুভৃতির তাগিদ থেকেই 
গান রচনা করেছেন নজরুল। সমস্ত আঘাত, সমস্ত বেদনাকে তিনি পরম, 
রমণীয় গানে রূপাস্তরিত করেছেন-- 

কাটা নিকুপ্জে কবি 

একে যা স্থখের ছবি, 

নিজে তুই গোপন রবি 

তোরি আখির সলিলে ॥ (বুলবুল) 

তাই ত্বার জীবনের বিচিত্র অন্্তূতি সরল স্সিপ্ধ স্থরের রসে পরিব্যাঞ্ধ। 
রচনার বিচারাম্গক্রমে ভারতীয় সাধকদের তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথম হুলেন, ধারা শরকে প্রাধান্য দিয়েছেন কথার চেয়েও। প্রতীক-ধমিতার, 
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ওপর এদের ঝৌক এত্ব বেশী যে কথাটা উপলক্ষ্য মাত্র, স্থুরটাই আসল । ঘবিতীয় 
হলেন, ধাদের কাছে কথাই সব, সুরের তেমন কোন মূল্য নেই। ' আর তৃতীয় 
. দল হলেন তীরা, ধার! কথা ও থর সমানভাবে জড়িয়ে গান রচনার পক্ষপাতী ।: 
তৃতীয় দলের প্রাধান্য বাংলাদেশে লক্ষ্য করা যায়। : জয়দেব চত্তীদাদ থেকে, 
আরভ করে রবীন্দ্রনাথ পর্ধস্ত এই দলের দ্লী। আমাদের নক্ষরুল এই শ্রেণীর 
সাধক। নজরুলের পূর্বে রজনীকান্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, স্ুুরেন্ত্রনাথ, 
দি লীপকুমারের মধ্যে কথ! ও স্থরের সমন্বয়ে গান রচনার বীতি দেখ! গেলেও 
রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল হলেন এধারার সর্বশ্রেঠ গীতশিলী। দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
রজনীকান্তের মধ্যে বাণীর আবেদন ধত মনোরম, সুরের আবেদন তত মনোরম 
নয় ঃ আর ্থরেন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ ও দিপীপকুমারের মন শুধু স্থরের আনন্দে 
ভরপুর, কথ। সেখানে ছুর্বল। মোটামুটিভাবে বল! যেতে পারে ষে স্থর ও বাণীর 
মধ্যে সমন্বয়ে সাধন করে গান রচনায় তার! রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের মত সাফল্য 
অর্জন করতে পারেন নি। রবীন্দ্র-নজরুলের গীতিতে করি রবীন্দ্র-নজরুলের 
প্রকাশ বেশী তা বলার উপায় নেই কেন না তীর! গানকে কথার সঙ্গে সমোপযুক্ত 
স্থবের সংযোজন! করে এমন লোকবিমোহন সঙ্গীত রচনা করেছেন যা সঙ্গীত- 
জগতে অতুলনীয়। তাই রবীন্দ্র-সঙ্গীত বা নজরুল গীতির বিচার করতে হলে 
স্থরুকে খাটো! করে বাণীকে কিংবা বাণীকে খাটো করে স্থুরকে প্রাধান্য দিয়ে 
বিচার করতে যাওয়া দৌঁষণীয়, ও-ঢুটির মিলিত অভিন্নরূপের বিচারই তাদের 
গানের আসল বিচার । 

গীতিকার নজরুলের জীবন হচ্ছে যেন একটা বহুরাগরাগিণী বিশিষ্ট বত 
: বিশেষ। কাঁতন, ভাটিয়ালী, সাবি, জাবি, মুশিদা, বাউল, রামপ্রসাদী, ঠূংরী, গজল, 
গ্রপদ, তোড়ী, জৌনপুরী, ভৈরবী, আশাবরী, পিলু, খাখাজ, বেহালা, ছায়ানট, 
ভূপালী, ইমন, ধবলশ্রী, £াহান। প্রভৃতি বছুরূপ রাগরাগিনীর সংযোগে তিনি গান 
রচনা করেছেন। আর কালোয়াতি গানের ব্যাকরুপবদ্ধ আলঙ্কারিক আতিশধ্য 
ত্যাগ করে বাংল! গানের বাণীরূপের সঙ্গে সর্বভারতীয় সুরের পরিণয় সাধন 
করেছেন নজরুল। যেন বনেদীধারায় সুরের সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙীতের সতেজ ও 
প্রাণোচ্ছল স্থর নিয়ে গান রচনা করেছেন তেমনি তার নিজের সময়কার বাংলা! 
গানে যাদের প্রভাব ছিল যথা ভগবতী গীতির আস্তরিকায় রূজনীকাত্ত, গম্ভীর 
উদত সুরের প্রবর্তন দ্বিজেন্দ্রলাল, উচ্চাঙ্গের স্থরের কৌশলে অতুলগ্রসাদ, ঞর্পদ- 
ঈীতিতে রবীন্দ্রনাথ প্রভ্ৃতিদের সুরের প্রভাব শ্বীকার করে বাংল! গানে হু স্ুরু- 
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সমন্বয়ের অভূতপূর্ব বৈচিত্র্য এনেছেন। প্রাচীন ও [বানের এমন সম্মিলন 
আমাদের বাংল! গানে আর কখনও দেখ! যায় নি। যদি কেউ ভারতীয় সঙ্গীতের 
' নানা শাখা-প্রশাখার পরিচয় জানতে ইচ্ছুক হন তাহলে তাঁকে আমি নজরুলের 
গানগুলি দেখতে অন্থরোধ করব। তার গান কেউ যদি 8015 করেন তাহলে 
তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের স্থুর বৈচিত্র্যের সঠিক পরিচয় পাবেন। তাই আমি 
তাকে ভারতীয় সঙ্গীতের সাধক বলি। গীতিকার অনেকেই থাকেন, গান রচন1 
করার শক্তি অনেকের আছে বিস্ত নজরুলের মত সুরের স্থজনীশক্তি অপর কারুর 
মধ্যে দেখি নি। 
ভারতীয় সঙ্গীতেরই শুধু সাধনা করেননি তিনি; কারব, পারস্য, তুরস্ক 

প্রভৃতি দেশের স্থুর তিনি বাংলা-গানে আমদানী করেছেন। যেমন--শুকনো 
পাতার নৃপুর পায়ে নাচিছে ঘুণি বায়” “চমকে চম্কে ধীর ভীরু পায় পলী বালিকা 
বনপথে যায়' ইত্যাদি। মোট কথা ষখনি তিনি ষে স্বরে গন শুনেছেন তখনি 
তিনি সে স্থরকে বাংল! গানে ধরে রাখবার চেষ্ট। করেছেন। তার ভিতরে ছিল 
গানের স্বর ধরতে পারার বিশেষ ক্ষমতা । তাঁর আগে ছিজেন্দ্রলাল বিলিতি 
সঙ্গীতের ধার! অনুসারে গান রচনা করেছিলেন কিন্তু সফলকাম হতে পারেননি । 
আমাদের দেশের মাটিতে কেমন যেন বেহুরো ঠেকেছিল। দেশ-বিদেশে 
নান! স্থরের সমন্বয়ে গানে যেমন নজরুল ঠৈচিত্র্য এনেছেন, তেমনি কয়েকটা 
নিজন্ব সর স্ত্টি করেছেন। উদ্বাহরণন্বরূপ তার 'নির্বরিণী,» বেণুকা?, 'মীনাক্ষী”, 

'সন্ধ্যামালতী”, “বনকুস্তলা% “দোলন চম্পা প্রভৃতির নাম উল্লেখ করতে পারি। 
তাই তিনি বাওলার সর্বশ্রেষ্ঠ 20:1700561. 

সঙ্গীতে নজরুলের বহু বিচিত্র রাগরাগিণীর সমাবেশ দেখে বিন্মিত হতে হয়॥ 

কারণ রবীন্দ্রনাথের মতন নজরুল রূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মায়নি, জীবনে বড় 
ওস্তাদের কাছে সাক্রেদের মত নিষ্ঠা নিয়ে গান শেখার স্থঘোগ কোনদিনই 
হয়নি। ছুবেলা ছু মুঠো অক্স যে সংসারে জোটে না৷ সেখানে কবিতা ঝা গানের 

টান নিরস্কুশভাবে চলবে কী করে! তার মময় যে “লেটোদল” ছিল তাদেরই 
সাহায্যে তার গানের সাধনা শুরু হয়েছিল--তাদের দলে থেকেই গান ও যন্ত্র 
ও সঙ্গীতে দক্ষতা লাভ করেন, গীত, রচনায় হাতে খড়ি হয় তার্দের দলে 
ভিড়েই । অথচ কী আশ্র্ষের বিষয় ষে, রবীন্দ্রনাথের মতই তিনি গীত রচনায় 
কৃতিত্ব দেখালেন, রবীন্দ্র-প্রভাব কাটিয়ে বাংলা গানে ম্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে এলেন, 
বিভিন্ন রাগরাগিণী সম্পর্কে জানবতার পরিচয় দিলেন । 
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স্থরের ক্ষেত্রে নর্জরুল যে সকল পরীক্ষা করেছেন সে সকলের অধিকাংশই 
রবীন্দ্রনাথ স্থরু করেছিলেন কিন্তু নজরুল স্থর প্রয়োগের প্রতিক্ষেপ্রেই কৃতিত্বের 


পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের পর আমরা গানের ক্ষেত্রে যেটুকু অগ্রসর 


হয়েছি তা নজরুলের দ্বারাই সম্ভব হয়েছে একথা আজ আর অন্বীকার করা চলে 
না। গানের সব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমি প্রাজ্ঞ না হলেও একথাটা বেশ সহজেই 
বুঝতে পারি ধে অদ্ভুত স্থুরবোধ থেকে তিনি বাংল! গানে এনেছেন নবীন 
জোয়ার, যে জোয়।'র বাংলা গানের মরা গাঙে এনেছিল বান, রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
ব্যাপক প্রচলনের অনেক আগে। আধুনিক সঙ্গীত নামে ষে ধারা বাঙলার 
আকাশ-বাতাসকে ভরিয়ে তুলেছে তার উৎমমূলও নিহিত রয়েছে নজরুল-গীতির 
অন্তরতলে ৷ কারণ প্রসঙ্গে বলতে পারি ষে অপরাপর স্থরকারের মতো তিনি 
অতিমাত্রায় দাঙ্গিত্ব সচেতন নন। এর ফলেই তার রচনায় তার নিজদ্ব ভঙ্গী 
বজায় রেখেও গানে জুর বিস্তার করতে পারেন। তিনি তার রচন! মেলে 
ধরেছেন গায়কের সামনে তার নিজের স্থষ্টির মধ্যে গ্রহণ করবার জন্য | কবিগুরু 
তার গানে অপরের স্ুর-দ্ানের পক্ষপাতী ছিলেন না) তিনি কারণ দেখিয়ে 
বলতেন ".“এমন অবস্থায় সহজ মীমাংসা! এই যে যেব্যক্তি গান রচনা করেছেন 
তীর স্থরটিকে বহাল রাখা । কবির কাব্য সঙ্বম্ধেও এই রীতি প্রচলিত; 
চিত্রকরের চিত্র সন্বন্ধেও। রচনা যে করে রচিত পদার্থের দায়িত্ব একমাত্র 
তারই, তার সংশোধন বা উৎকর্ষ সাধনের দায়িত্ব ষর্দি আর কেউ নেয় তাহলে 
কথা-জগতে অরাজকতা ঘটে । ললিত কলাতেও ধর্মনীতির অনুশাসন এই যে 
ধার যেটি কীতি তার সম্পূর্ণ ফলভোগ তার একলারই।” অথচ আমাদের 
বাঙালী গীয়কেরা গানের কাব্য সৌন্দর্যই শুধু চান না, তারা চান 
সঙ্গীতে নিজের নিজের মনের বিস্তৃতি যাতে তারা যোগ করতে পারেন নিজেদের 
মনের মতো! স্থর, স্থরের আকাশে বাতাসে তীদের মন চায়ঃডানা মেলে যথেচ্ছ- 
ভাবে ঘুরে বেড়াতে । নজরুলই এনে দিলেন এই সুযোগ-গায়ক ইচ্ছে করলে 
প্রয়োজন বোধে বীতির পরিবর্তন করতে পারেন, এমনকি তাঁর কথায় শ্বাধীন- 
ভাবে স্থরও দিতে পারেন যা রবীন্দ্র-সঙ্গীতে হবার উপায় নেই। এইভাবে 
আমাদের গীয়কের! নতুন স্থগ্টির পথ খুঁজে পেলেন-তাদের সামনে আধুনিক 
বাংলা গানের উজ্জল সম্ভাবনাময় সিংহদবারের আগল গেল খুলে। সঙ্গীতের 
এই মু্তি এনে দেবার ফলে হারিয়ে ধাননি বরং সকলের কাছে আরো 
নিবিড়ভাবে ধর] দিয়েছেন। 


আধুনিক বাংলা গানের বৈশিষ্ট্য হল, কথার প্রধধান্ত, মিশেলী রাগ, 
সাধারণের উপযোগী স্থুর ও তাদের উপযোগী কথা । নজরুলের হাতেই এগুলি 
প্রথম সার্থকতা লাভ করে। তিনিই প্রথম নানা রাগরাগিণীর মিশ্রণে যুগের 
উপযোগী করে নতুন নতুন গান রচনা করেন । অনেক সঙ্গীতবিদ্দের মতে 
ববীন্দ্র-সঙ্গীত একঘেয়ে বিচিত্রের নিতাস্ত অভাব তাতে । কিন্তু নজরুলের গানে 
স্থরে স্থরে বৈচিত্র্য আনয়নই একমাত্র বিশেষত্ব ; গীত রচনায় যেখানে নজরুলের 
কৃতিত্ব সে হচ্ছে রাগমিশ্রণে আর রাগের ভাঙা-গড়ার ব্যাপারে । যেমন, 
তোরা সব জয়ধ্বন কর+ ( মালকোধ-ভৈরবী-মেঘ-বসন্ত-হিন্দোল-পঞ্চমী- 
নটনারায়ণ ), আজি বাদল ঝরে মোর একলা ঘরে” ( ঠভরবী"আশাববী-আধা- 
কাওয়ালী ), “রং মহলের রংমশাল মোরা, আমর! রূপের দীপালী+ ( ভেরবী- 
আশাবরী-ভূপালী ), “আজি দোল পূণিমাতে ছুল্বি তোর! আয়” (কালাংড়ী- 
বসস্ত-হিন্দোল ), «কেন কাদে পরাণ কী বেদনায় কারে কহি। (বেহাগ, 
তিলোক, কামোদ, খাম্বীজ ), আধো ধরণী আলে! আধে। আধার? ( তিলক- 
কামোদ-পিলু) প্রভাঁত। স্থরের সঙ্গে সঙ্গে কথার ষে প্রাধান্ত আছে তার 
গানে সেকথা ব্লাই বাহুল্য । আধুনিক গান শুধু মলয় বাতাস, প্রিয়া আর চাদ 
নিয়ে নয়, আধুনিক গান হল যুবজীবনের গণজীবনের গান--ঘাতে সাধারণের 
প্রবেশাধিকার থাকবে, যাতে সাধারণের কথা থাকবে, যাতে থাকবে. না 
ওত্তাদী গানের মারপ্যাচ। 

বাঙলা! দেশে ওত্তাদী গানের প্রচলন ইংরেজ রাজত্বের সময় থেকে ; 
নবগঠিত জমিদারশ্রেণী এই গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন আভিজাত্য 
দেখাবার জন্তে। গণজীবনের ধার এ গান ধারত না, গানের কারমাজিতেই 
ব্যস্ত থাকত, এ গান চলতো কৌলিন্য ধারায়, বিশুদ্ধি বজায় রাখতে গিয়ে 
ওস্তাদদরা আটর্সাট বেঁধে রাখতেন যাতে করে কোন রকমে লোকসঙ্গীতের ধার! 
প্রবেশপথ না পায়। এই বাধানিষেধের বেড়াজালকে ছুপায়ে দলে নজরুলের 
গান নতুন রীতির প্রবর্তন করে তাকে দিল চটুল স্বাচ্ছন্দ্য গতি। একটি 
গ।নকে একটি রাগে না বেঁধে একটি শুদ্ধরাগের কাঠামোর মধ্যে অন্তরাগে স্থরকে 
স্থান দিয়েছেন তিনি। যেমন £ুংরীর মধ্যে খান্বাজ আর পিলু দিয়ে “আমার 
কোন্‌ কুলে আঙ্গ ভিড়লো তরী,” ভীমপলাশী দিয়ে আমি শ্রাস্ত হয়ে আসব 
যখন পড়ব দোরে টলে, তিলক-কামোদ-দেশ দিয়ে “একডালি ফুলে ওরে সাজাৰ 
কেমন করে” জয়জয়স্তী-খাম্বাজ দিয়ে 'ছাড়িতে পরাণ নাহি চায়, নষ্টমল্লার 
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ছায়ানট দিয়ে 'হাজার' তীরার হার হয়ে গো" ইত্যাদি পদের মধ্যে মালকোষ 
রাগে "গরজে গভীর গগনে কন” টোড়ীরাগে আমি ছন্দকুল চির-সথদ্দরের নাট- 
 বৃত্যে গো” প্রভৃতি খেয়ালের মধ্যে দরবারি কানাড়ায় আজি ফুল নহে, নিশি 
জাগরণ ধবলশ্রী মধাখানে “নাইয়া কর পার+ ইমন-কল্যাণে পথের দেখা এ নহে, 
বন্ধু” ইত্যাদি, টগ্লার মধ্যে পিন্ধু-কাফি-খাধাজ দিয়ে 'আজি এ কুন্থম হার সহি 
কেমনে” দেশ স্থরা রাগে “কোন্‌ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদন জাগে, 
প্রভৃতি । এই রাগরাগিণীর সার্থক সংমিশ্রণে যে কেবলমাত্র সুরের অপূর্বতা 
প্রকাশ পেয়েছে বা নজরুল-গীতির প্রাণ-শক্তি উপচিত হয়েছে ত1 নয়, এর 
উদ্ভাবনীশক্তি প্রতিপন্ন করেছে নজরুলের অপরিমেয় বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব। 

স্থরের প্রাণরসকে জনগণের মধ্যে নৈপুণ্যের সঙ্গে সঞ্চারিত করেছেন বলে 
নজরুলের বিরুদ্ধে একদল শুচিবায়ুগ্রস্ত ওস্তাদ খড়গহস্ত। বিশুদ্ধি মার্গের 
উপামক রক্ষণশীল সনাতিন-পন্থীর্দের মধ্যে এতে ত্রামের রোষের সঞ্চার হওয়া 
খুবই ম্বাভাবিক। কারণ ভারতীয় রাগরাগিণীর এতিহা ও বৈশিষ্ট্য বা বিশুদ্ধি 
রক্ষা না করে অবাধ সংমিশ্রণ পদ্ধতিতে বর্ণসাহ্কর্ষের মত স্ুরসাঙ্কর্ষেরই প্রশ্রয় 
দিয়েছেন জনগণের স্স্থচেতনার সঙ্গে সম্পর্ক-বিহীন নানারকম উদ্ভট ও অলস 
স্থরের প্যাচ সৃষ্টি করা ও রাগরাগিণীকে ধরাবাধ! ছাদে বেঁধে দেওয়া! এ সব 
ক্ষয়িষণ ওন্তদদের রেওয়াজ। সাত্্রাজ্যবাদী ও ওপনিবেশিক দেশে এই ধরণের 
নপুংসক স্থরের ধৃয়ো তোলা হচ্ছে। সঙ্গীতের এই দেউলিয়াপন! বর্তমানের 
ভেঙে-পড়া সমাজব্যবস্থা' একটা লক্ষণ, স্থবির হয়ে পড়েনি। বর্তমানের এই 
মুমুর সমাজ-ব্/বস্থার বিরুদ্ধে নজরুলের শিল্পী-মনে ষে প্রতিবাদের অন্থরণন 
তারই প্রভাবে তিনি স্থপ্টি করেছেন বলিষ্ঠ লোকবিমোহন সঙ্গীত। গানের 
কথার মধ্যে যে ক্রিয়া, নজরুলের স্থুর সেই ক্রিয়্াকে আমাদের চোখের সামনে 
তুলে ধরে। আজ অনেক গীতিকার জনগণের কুরুচির ওপর গান লিখে 
অশিক্ষিতদের মন জয় করবা চেষ্টায় ব্যাপৃত। নজরুলের প্রতিভা এতে সায় 
দেয় নি, সস্তা অনুভূতি ও আবেগ দিয়ে কোনদিন তিনি গান রচনা করেন নি। 
জনগণের মধ্যে সুবজাল বিস্তৃত করে দিয়েছেন কিন্তু ক্ষতির নামে মলিন 
আবহাওয়ার মধ্যে সঙ্গীতকে নামাননি--এই হলো! তার গভীর অস্তদূর্টি ও 
সত্যিকারের রসিক মনের পররচয়। ূ 

নজরুন-গীতি প্রধানত চারভাগে বিভক্ত--১। গজল বা! প্রেমসঙ্গীত 
২। ইসলামী ওস্ঠামা সঙ্গীত ৩। দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ৪। হাদ্র গান। 
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এগুলির মধ্যে নজরুলের শ্রেষ্ঠ সত্রি গজল। ম্গল-যুগে পারস্য দেশের; 
প্রেমসঙীত 'গজল ভারতে আসতে আরম্ভ করে। বাংলা দেশে উনবিংশ 
শতাবীতে গজল এলেও নতুন স্থর, নতুন ঢঙ$ নতুন রঙ নজরুলের হাত দিয়েই . 
.বেরিয়েছে। তার আগে অতুলগ্রসাদ গজল গান রচনা করলেও তাতে আছে 
উদর এতিহের ওপর অন্ধভাবে দাগ! বুলাবার চেষ্টা । যেমন-_-“কত গান ত 
হল গাওয়া” “জল কহে চল মোর সাথে চল” “কে গে তুমি বিরহিনী” ইত্যাদি। 
কিন্তু নজরুল পারসীয় গজলের বিদেশী স্থরটিকে বাঙালীয়ানার আবরণে 
জড়িয়েছেন । তিনি তীর রচনায় দেখিয়েছেন যে হৃদয়াবেগের দ্গিপ্ধ মধুর লীলা' 
এবং বৈচিত্র্যও কত নিপুণভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে পারেন । যেমন-_ 
আমায় চোখ ইসাঁরায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদী । 
খুলে দাও রংমহলার তিমির দুয়ার ডাঁকিলে যদি ॥ 
এত জল ও কাজল চোখে, পাষাঁণী আন্লে বল কে। 
টলমল জল মোতির মালা ছুলিছে ঝালর পলকে ॥ 
নিশি ভোর হল, জাগিয়া পরাণ পিয়া । 
কাদে “পিউ কীাহা” পাপিয়া, পরাণ পিয়া | 
বাগিচায় বুল্বুলি তুই ফুল-শাখাতে 
দিস্নে আজি দোল। 
আজে তার ফুল-কলিদের ঘুম টুটেনি 
তন্ত্রাতে বিলোল ॥ 
এ নহে বিলাস বন্ধু, ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঙা হৃদয় আখি-জলে টলমল ॥ 
করুণ কেন অরুণ আখি 
দাও গো সাকী দাও শারাব। 


হায় সাকী এ অঙ্থুরী খুন 
নয় ও হিয়ার খুন-খারাব ॥ 


কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্মৃতি । 
কেউ ছুথ লয়ে কাদে 
কেউ ভূলিতে গায় গীতি ॥ 
এ আখি-জল মোছ প্রিয়া, ভোলো। ভোলো মামারে । 


মনে কে গে রাখে তারে ঝরে ষে ফুল আধারে ॥ ইত্যাদি 
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বাঙলার মর্মস্থর্লের্ঠ বাণী, বাউল, সারি, ভাটিয়ালী, ঝুমুর প্রভৃতি গানকে 
নজরুল নিয়ে এলেন খ্যারিষ্টোক্র্য।ট সমাজের ধৈঠকখানায়। স্থর:যেমন এসব 
সঙ্গীত থেকে নিয়েছেন তেমনি বথার সাহাষ্যও তিনি গ্রহণ করেছেন। এই 
লোকসঙ্গীতের ধারায় অজন্ত্র গান রচনা করে বাঙলার সেই প্রাচীন সংস্কৃতির, 
নবঅত্যুদয়ের সুচনা করেছেন। বাঙলার মুসলমানী তমুদ্দন ও হিন্দু সংস্কাতির 
সহযেগে যে বাঙলা সংস্কৃতির জন্স হয়েছে নজরুল সেই জাতীয় সংস্কৃতির কবি। 
বাংলার হিন্দু-মুলিম সংস্কৃতির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা তার কাব্য ও গানের 
প্রধানতম স্থর। বাঙলা দেশে মুনলমান কবিরা ইসলামীয় দৃষ্টিতে কাব্য রচনা 
করেছিলেন। নজরুল-প্রতিভার এন্দ্রজালিক স্পর্শে নতুন রঙের পরশ পেলে 
এরা । তাদের ইসলামীয় আসিয়া গানের মধ্যে নজরুল নিয়ে এলেন ভারতীয় 
রাগিণীসম্মত বিশুদ্ধ ইসলামী সঙ্গীত। যেমন--"ও মন, রমজানের এ রোজার 
শেষে এল খুশীর ঈদ", “তারা দেখে যা! আমিনা মায়ের কোলে,” 'আল্লা রম্থল 
বল রে মন”, “মদিনায় কে যাবি আয়”, “ওরে ও নতুন ঈদের চাদ" ইত্যাদি । 
একদিকে যেমন ইসলামী সঙ্গীত অপরদিকে বাউল, রাম প্রসীদী, কীর্তন প্রভৃতিতে 
নিয়ে এলেন সবরের নতুন ঠমক ও গমক। "শ্তামা সঙ্গীত রচনায় নজরুলের 
কবিত্ব শক্তিরই শুধু প্রকাশ হয়নি তার অপূর্ব স্থরস্থষ্ি স্থায়িত্ব লাভ করেছে। 
রামপ্রসারদের পর যদি কাউকে স্থান দেওয়া যায় তাহলে তিনিই নজরুল । 

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে প্রয়োজন-উদ্দুদ্ধ হয়ে সমীজজীবনে যে নতুন 
আবহাওয়া এলো, তার ফলে সাহিত্যে এলো এক নতুন উদ্দীপনার শ্রোত। 
নাটকে, উপন্ামে, কাব্যে, গানে, বাংলা-সাহিত্যে সেদিন যে নতুন হাওয়া- 
বদলের ঝড় এলো তার অনেকখানিই সাময়িক, সময়াতিক্রমের পর মূল্য হয়ত 
একটু কমে গেছে তাহলেও আমাদের দেশাত্ম বোধের মধ্যে সেই দিন এসেছিল 
বাস্তবতার ছোঁয়াচ। নজরুলের স্বদেশী সঙ্গীতগুলি এই প্রাণস্পন্দনের যুগের 
গান। তীর সঙ্গীতের দৃপ্ত ওজস্িত। নিদ্রাবেশে আচ্ছন্ন বাঙালী জাতিকে 
উদ্দীপিত করেছে, উদ্বোধিত করে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল সেদিন 
দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার দ্রিকে সারদা চোখে তাকান নি। দেশের গরীব-ছুঃখীদের 
সঙ্গে তাদের €কান প্রত্যক্ষ সংশ্রব বা যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু অগ্নিগর্ভ 
গানের ছুর্জয় হাতিয়ায় নিয়ে নজরুল এসে দাড়িয়েছেন জনগণের পাশে । তার 
গানে ,আমরা দেখলাম অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে, লাঞ্ছিত 
মানবতার বিদ্রোহ আভষান, শাসন ও শোষণের বেড়াজাল কাটিয়ে তারা 
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বেরিয়েছে উদ্দাম বেগে, প্রাচীর-ঘের| কারাশ্রমের বিরুদ্ধে ছুটেছে বিপ্লবানি 
নেত্রে। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্ত্রলীলের রচনাতে জাতীয় জাগরণের উদাত্ত 
' আহ্বান আছে কিন্ত এ দেশপ্রেমে রয়েছে বৈপ্লবিক চেতনার অভাব, দীনহীন 
জনসাধারণের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত ক্ষীণ-_- দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার 
ওপর তাঁর ছিল প্রখর দৃষ্টি, বাস্তবের সঙ্গে তার যোগ ছিল দৃঢ়; তাই দেশের 
দীন-দুঃখীর সঙ্গে এক হয়ে শৃঙ্খল ভাঙার গাঁন গেয়েছেন-- 


£ দুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু, ছুত্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর। হুশিয়ার ! 
নয়ত-- £ এই শিকল-পর! ছল মোদের এ শিকল-পর1 ছল। 
এই শিকল প?বেই তোদের মোর! করব রে বিকল ॥ 
তোদের বন্ধ কারায় আপ! মোদের বন্দী হতে নয়, 
ওরে ক্ষয় করতে আস! মোদের সবার বাঁধন ভয় ॥ 
এই বাধন পরেই বীধন-ভয়কে করবো! মোরা জয় 
এই শিকল-বীধা পা নয় এ শিকল-ভাঙা কল ॥ 


কিংবা : কারার এ লৌহ্‌-কপাট 
ভেঙে ফেল্‌ কর্ুরে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পূজোর পাষাণবেদী। 


প্রকৃত দেশাত্মবোধের গান হিসেবে এ সব গান চিরকালীন। জাতির মনে 
যে চঞ্চলতা জেগেছিল এ সব গানে তার রেশ এখনও অনুভব করি। বাংল! 
, গানে বলিষ্ঠ পৌরুষ ও মাচিং স্থুর তিনিই প্রথম এনেছেন। যেমন, “টল্মল্‌ 
টল্মল্‌ পদভরে, বীরদল চলে লমরে+, “চল্‌-_চল্‌--চল্‌” “অগ্রপথিক হে সেনাদল" 
প্রভৃতি। তাই স্বদেশী গান রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের কৃতিত্ব কোন কোন স্থলে 
রবীন্ত্রনাথেরও উপরে । দ্বিজেন্দ্রলালের উপরে তো বটেই। 
নজরুলের গানে বিষয় সমাবেশের নতুনত্ব ও প্রকাশভঙীর অনায়াস-শ্বচ্ছতা 
যেমন লক্ষণীয়, তার অস্তনিহিত অনাবিল ও আক্রমণাত্মক কৌতুক ্রবণতাও 
তেমনি উপভোগ্য । হাসির নামে ভাঁড়ামি না করেও যে হাশ্তরস সৃষ্টি করা 
যায়, বাঙালী বাবু, “শালানুসদ্ধিৎনু” “প্যান্ট” €ডোমিনিয়ন ছ্রেটাস্”, "দরে গরুর 
গা ধুইয়ে প্রভৃতি গানগুলি তার প্রমীণ। টেক্‌নিকের দিক থেকে নতুন। কিন্ত 
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সুরের দিক থেকে পুকুর হয়েও এসব গান গানের আসরে সমাদর পাবার 
যেগা। হাসির গ।নে দ্বিজেন্দ্রলালের পরই নজরুলের নাম করা ষেতে পারে। 

এমব ছাড়াও প্রকাঁতি সম্পর্কে তিনি অনেক গান লিখেছেন যা স্থুর ও' 
বিষয়ের দিক থেকে নতুনত্বের দাবী রাখে । যেমন--'ছন্দের বন্া হরিণী অরণ্য 
পলাশ ফুলের মউ পিয়ে এ, “এস বসস্তের রাজ। হে আমার” “পিউ পিউ ঘোলে 
পাপিয়া” 'াদের পিয়ালাতে আজি”, “আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় 
এ”, কুহু কুহু কুহু কুহু বলে কোয়েলিয়া” ইত্যাদি। 

গানে নজরুল অনেক উদ” আরবী, পারসী শব্দ জুড়েছেন ; এগুলি গানের 
পক্ষে বাঁধা হয়ে দাঁড়ায়নি বরং গতিতে সাহাষ্য করেছে। হিন্দীতেও কতক- 
গুলি গান তিনি লিখেছেন, কিন্তু সেগুলি বাঙালীয়ানায় ভরপুর । 

নজরুল বহু গান লিখেছেন ঘা! অগণনীয়, সংখ্যার দিক দিয়ে রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
চেয়ে অনেক বেশী কিন্ত সব গান গান হয়ে ওঠেনি, প্রতিটি হৃ্িই অনবদ্য ও 
রসের স্পর্শে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেনি। এক সঙ্গে প্রেমের গান, ইসলামী গান, 
স্যামাসঙ্গীত, বৈষ্ণব-সঙ্গীত প্রভৃতি লেখা হয়েছে অকাতরে একই সময়ে, সে 
সঙ্গে স্থরও বসিয়ে দিয়েছেন-এ তার প্রতিভার অনন্তনাধারণতার পরিচয় 
দেয় বটে,কিন্ত কাব্য-বিচারে ও স্থর-বিচারের দিক দিয়ে খুত অনেক রয়ে গেছে। 
পেটের ধান্দায় গান লিখতে হয়েছে, গ্রামোফোন রেকর্ডের উপযোগী করে আড়াই 
গিনিটে গান লিখে দিতে হয়েছে। তাই সব গান-স্থষ্টির মূলে উন্মাদনাময়ী 
প্রেরণা তিনি পান নি। ত বলে তাঁর কৃতিত্ব ক্ষু্ হয়ণি; কারণ গানের এমন 
কোন বিভাগ নেই যেখানে তিনি অবর্তমান। সঙ্দীতের ওপর মানুষের সত্যিকারের 
দরুদী মন যদ্দি থাকে, সে-মন যদি তথাকথিত লমালোচকের মত খুত খুঁতে মন 
না হয় তাহলে চিরকাল শ্বীকার করতে হবে যে নজরুল এমন কতকগুলি গান, 
লিখেছেন যা মানুষের কঠহার হয়ে থাকবে। কেন না তার আত্মা পূর্ণ তালাভ 
করেছে তার গানে। এই আত্মার পূর্ণতাকেই আমরা বলি সংস্কতি। নজরুল 
এই সংস্কৃতির পূর্ণমৃতি | 
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সোন্দর্ষের কবি নজক্ষল 


তীক্ষতা যত সহজে লোকের মনে সাড়া জাগাতে পারে ন্িপ্ধতা তেমন পারে' 
না! তার প্রমাণ নজরুল যে রুদ্র হয়েও রসবন্ত এ পরিচয় অনেকের নিকট 
অবিদিত। তীর সাহিত্যের বিপ্লবী ও বিদ্রোহীরূপ যত সহজে চাঞ্চল্যের স্যি 
করেছিল তত সহজে তার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির উপলব্ধি, প্রশান্ত প্রেমের 
লাবণ্য মাধুর্য যে রূপমৃতিপরিগ্রহ করে অপূর্ব সৌন্দর্যবোধের পরিচয় দিয়েছে যার 
কাব্য-মূল্য কম নয় তা সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে নি। তার হয়ত একটা কারণ 
ছিল। নজরুলের আবির্ভাব যে-সময়, মে-সময় ভারত ছিল পরাধীন। কাজেই 
পরাধীন জাতি তার কাছ থেকে শৃঙ্খল ভাঙার মন্ত্রেই উদ্বোধিত হয়েছে। প্রেম, 
প্রকৃতি ইত্যার্দির মূল্য তখন তার কাছে ছিল না। বার্ণাড, শয়ের কথায় তখন 
তাদের লক্ষ্য ছিল এ 11] 2(6110. (0 1009 10109111655, 170 ত৩ড51 1691 
€30600% 111 1)1510855 ০0: 11919021010 2110. 11061211017. সমাজের" 
প্রত্যক্ষ গ্রয়োজন সেদিন তিনি মিটিয়েছিলেন, কিন্তু সে-চাহিদার মধ্যেই তিনি তাঁর 
প্রতিভাকে আবদ্ধ করে রাখেন নি-সেদিনকার প্রয়োজনীয় সাহিত্যের মধ্যে 
এমন একটা স্থধাপূর্ণ মাধুর্য ঢেলে দিয়েছেন য| সময়ের নিরূপিত গণ্ডী অতিক্রম 
করে আজকের পাঠক পর্যন্ত পৌছয়। সমস্ত ঝড়ের অন্তরালে যেমন একটি গভীর 
শাস্তি, একটি ধ্যানমৌন বিষাদের ভাব নিহিত থাকে, একটি প্রদীপের শিখায় 
যেমন দাবানল জলে ওঠে আবার সেই প্রদীপের প্রাণের স্নিগ্ধ তৈলে শাস্তির 
মহিমা যেমন প্রচ্ছন্ন থাকে তেমনি নজরুলের ওদার্, তেজ ও মোহের মধ্যে দাহন- 
দীপ্তির অতুলনীয় সৌন্দর্য, রুত্ব-রুক্ষতার মধ্যে তার জীবনের স্েহ-প্রেম-মানবতা 
লক্ষ্য করা যায়। তাই কবিগুরু গ্যেটে বলেছেন, “সৌন্দর্য নিসর্গের গুঢ় নিয়ম 
সকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দর্ধের সান্নিধ্য ছাঁড়া যারা কখনই প্রকাশ 'পেত না।”» 
তাই সৌন্দর্য শুধু ফুলের গন্ধে নেই, বজ্রের অগ্নিতে রয়েছে ॥ বীশীতেই শুধু 
সঙ্গীত বাঁজে না» কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্যেও তা নিনাদিত হয়। জীবন শুধু সুন্দর 
নয়--“মরণ রে উহ মম শ্যাম সমান'। বসস্তের উল্লাস শুধু সুন্দর নয়, নটরাজ 
রুদ্দের প্রলয়ঙ্কর তাগুব নর্তনেও তা বিভাসিত। নজরুলের ভাঙার গানেও 
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সৌন্দর্য অন্ুরণিত পক না জাহান্নামের আগুনে বসেও তিনি পুম্পের হাসি 
হাসতে পারেন। বিঞ্রোহ-বি্প্রব তার কাব্যের প্রধানতম স্থুর হলেও তা তাঁর 
কাব্যের একমাত্র স্বর *য় প্রথমেই তার প্রপিদ্ধ “বিপ্রোহী” কব্তার উল্লেখ 
করতে পারি। এ কবিতার মধ্যে একদিকে বিদ্রোহ বিপ্লবের উদাত্ত আহ্বান, সে 
বিদ্রোহ হচ্ছে-_-কুৎপিত যাহা, অপাম্য যাহা সুন্দর ধরণীতে--হে পরম সুন্দরের 
পূজারী! হবে তাহা বিনাশিতে |” অপরদিকে বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের মাঝে 
গানের ছন্দের মত ললিত মধুরতার বাণী কর্মরাস্ত দেহে বিরামদায়িনীর মত 
আশায় মনকে উদ্ভুদ্ধ করে। কবির “একহাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে 
রণতুর্ধ।” তাই কবিতাটি উদ্দেশ্টমূলক হয়েও কাব্য-সৌন্দর্ষে পরিমণ্ডিত। এখানে 
তার পৌন্দধপ্রিয়তার অংশ গুলি তুলে দিচ্ছি-_ 
আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ ! 
আমি হাশ্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি” ছমকি” 
পথে যেতে ষেতে চকিতে চমকি" 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌! 
আমি চপলা চপল হিন্দোল। 


আমি, বন্ধন-হাঁরা কুমারীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহি, 
আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্তি | 


আমি অভিমানী চির-ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথ৷ স্থনিবিড় 
চিত- চুম্বন-চোর-কম্পন আমি থর-থর প্রথম পরশ 


কুমারীর ! 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-ক'রে 
ূ দেখা-অন্ুখন, 
আমি চপল মেয়ের ভালবাসা», তা'র 
কাকন চুড়ির কন্-কন্‌। 
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আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর . 
কাচলি নিচোর । 
আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদ্দাস 
পূরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়া । 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি বৌদ্র-রুত্্র রবি, 
আমি মরূনিঝর্র ঝর-ঝর, আমি শ্টামলিম! ছায়া-ছবি। 


আমি আকিয়াসের বাশরী, 
মহা সিন্ধু উতলা ঘুম্‌-ঘুম্‌ 
ঘুম চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝন্ুম 
মম বীাশরীর তানে পাঁশরি, 
আমি শ্তামের হাতের বাশরী। 
( অগ্রি-বীণ! ) 

-- এসব ক্ষেত্রে ফুটে উঠেছে কবির মধুর ও করুণ রস। বীররস-প্রধান ধাতুর 
সঙ্গে যে মধুর রসের মিশ্রণ আছে তার আভাষ এইখানে প্রথম পাওয়া যায়, 
আর পরবতী রচনায় প্রচুর মিলিবে। যেমন, 'দোলন-টাপা১ ছায়ানট? চক্রবাক, 
শিন্ধু-হিন্দোল+ বুলবুল” চোখের চাতক” প্রভৃতি বইতে । একেবাবে শেষে 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ও যোগীজীবন যখন তাকে আকৃষ্ট করেছে তখন তাঁর বীররস, 
আদিরস, প্রভৃতি একট! ভক্তিরসে আধ্ুত হয়ে সর্বোভম শাস্তির মন্ত্র উচ্চারিত 
হয়েছে। শ্যামা মায়ের চরণাশ্রিত জবাবে সম্বোধন করে সাশ্রনয়নে কবি 
গেয়েছেন--'জবা তোর সাধনা আমায় শেখা, মোর জীবন হোক সফল।” অথবা 
ইসলামী গানের মধ্যে গেয়েছেন-_- 

বহু পথে বুথা ফিরিয়াছি প্রভু 
আর না হইব পথহার|। 
বন্ধু স্বজন সব ছেড়ে যায় 
তুমি একা জাগো ধ্ুবতার]। 
তাই নজরুলের কাব্যে £681150) ও 1921986101501-এর মিশ্রণের সঙ্গে 
সঙ্গে, তার মধ্যে রোমান্টিক কবির ধর্ম সম্পর্কে ভাব-বিলাসিতাও দেখি 
য! যুগে যুগে মানুষের জীবনে এ ধরণের অনুভূতি আসে। বড় বড় লেখকদের, 
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মধ্যে 1551151 এবং 8:0:09116101510 এর সমন্বয় দেখি । যেমন ব্যলজাক 
£591156 ছিলেন সন্দেহ নাই কিন্তু তিনিই আবার «[49 ' 680 ৫6 
00 লিখেছেন। টুর্গেনিভ-গোগল থেকে শেখভ-বুনিন পর্স্ত 
বিখ্যাত রুশ লেখকদের লেখায় 20218111015 এর প্রভাব রয়েছে। 
“বস্ততন্ত্রতা (159115] ), শ্বভাবতন্ত্রতা (11161181150 ), ব্যক্তিতত্ত্রতা 
(11101100911519), এবং বিশ্বতন্ত্রত। (1)1110981510 )-র সমবায়ে যে সাহিত্য 
গড়ে ওঠে নজরুল-সাহিত্য সেই সাহিত্যের তালিকাভূক্ত |” 

“অগ্রি-বীণার” মধ্যে চপল, উদ্দাম, উচ্ছ্বাস যে ছিল “দৌলন-টাপায়” তা 
শাস্ত মধুর স্থরে পরিব্যা্ত। ভাঙনের রুদ্র সুর এখানে আছে বটে, কিন্ত 
নির্মাণের বলিষ্ঠ উল্লাসে কবি উল্লসিত হয়েছেন-- 

গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিণীক-পাণির শূল আসে। 
এ ধূমকেতু আর উক্কাতে 
চায় স্থষ্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ বাঁগের ফুল হাসে 
আজ ্্-সথখের উল্লাসে ! 

( আজ শ্ৃষ্টি-হুখের উল্লাসে £ দোলন টাপ:) 
যে আগুন বিদ্রোহীর তুণ ফুঁড়ে ফিণ-কি দিয়ে স্যষ্টি জালিয়ে দিতে বেরিয়েছিল, 
সে আগুণ এখানে সৌন্দর্যের হাট পেতেছে-_ 

আজ হাসল আগুন, শ্বসল ফাগুন, 
"মদন মারে খুন-মাথা তৃ 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিক্‌ বাসে 
গো দিগবালিকার পীতবামে ; 
আজ রডিন এলো! রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মৌর চারপাশে 
আজ স্যষ্টি-হুখের উল্লাসে! (8) 
বিদ্রোহী কবি সৌন্দর্যের কাছে আত্মপমর্পণ করেছেন। তাঁর এ সমর্পণ 
অতি সুন্দর মর্মছুদ আত্মসমর্পণ--আত্ম প্রাধান্তের উন্নত ধ্বজা মাটিতে 
লুটিয়ে স্িপ্ধ-করুণার উৎস স্যষ্টি করেছে ।-_ 
প্রিয়! এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে। 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাঁও, বলুক যে যা বলে। 
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তোমার আখি কাজল-কালো 
অকারণে লাগল ভালো 
লাগল ভালো, 
পথিক আমার পথ ভুলালো 
সেই নয়নের জলে। 

আজকে বনের পথ হার।লেম ঘরের পথের ছলে । 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যেযা বলে॥ 
আপন মলা পরাও বালা পরাও আমার গলে। 


এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ॥ 
(সমর্পণ ১ দোলন-টাপ! ) 


চপল-সাথী প্রিয়তমকে কবি তাই অন্ধরোধ করেছেন-- 
প্রি! সামলে ফেলে চ'লো এবার চপল তোমার চরণ । 


তোমার এঁ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন-মরণ ॥ 
(চপল সাথী ₹ দোলন-টাপা) 


কবির সমর্পণের মধ্যে মান-অভিমাঁন অভিশাপ সবই আছে-.. 
যে দিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


অন্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে-__ 
বুঝ বে সেদিন বুঝ বে ! 
আনবে আবার আশিন-হা ওয়া, শিশির-ছেঁচা-রাজ্ি, 


থাকৃবে সবাই--থাঁকৃবে না এই মরণ-পথের-যাত্রী ! 
আস্বে শিশির-রাত্রি ! 


ফুটবে আবার দোলন-টাপা চৈতী-রাতের চাদ্‌নী, 
াকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাদ্‌নী-- 
চৈতী-রাতের চাদনী ! 
খতুর পরে ফিরবে খতু, | 
সেদিন-_-হে মোর সোহাগ-ভীতু ! 


৯২৮ 


চাইবে ফেঁদেম্নীল নভো গায় 

আমার মতন চোখ ভরে চায় 
ষে তারা, তা'য় খু'ঁজবে-- 
বুঝবে মেদিন বুঝবে! 
( অভিশাপ £ দোলন-চাপা ) 


ভাষার এইখ্বর্ষে কবিতাটি অন্নুপম। অভিশাপের মধ্য দিয়ে যে একট! 
শ্চ্ছ দৃষ্টি এর নজীর বাংলা-সাহিত্যে তেমন বেশী নেই। মান-অভিমান 
ভাঙাভাঙির পর কবি প্রিয়ার কাছে প্রার্থনা করছেন-_. 


ঘধেন আর না কাদায় দ্ন্ব-বিরোধ, হে মৌর জীবন-স্বামী 
এবার এক হয়ে যাক্ষ প্রেমে তোমার তুমি আমীর আনি ! 
আপন স্থুখকে বড ক'রে 
যে ছুখ পেলেম জীবন ভরে 
এবার তোমার চরণ ধ'রে 
নয়ন-জলে ভেসে 
যেন পূর্ণ ক'রে তোমায় জিনে সব-হারানোর দেশে, 
মোর মরণ-জয়ের বরণ-মাল! পরাই তোমার কেশে ! 
আজ চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ-ব্দায়ের শেষে ॥ 
(শেষ প্রার্থনা £ দোলন-টাপা) 


নজরুল যৌবনের কব। যৌবনের যে দিকট| রুদ্রের মত ধ্বংস মাতাল, 

সেদিকের পূর্ণ প্রতীক নজকল (যা “বিদ্রোহী', ধূমকেতু, “ভাঙার গান,” 
“বিষের বাশী” প্্রনয়-শিখা়্ দেখেছি) আবার যে দিকটা স্যজনের 
আকাঙ্খায় প্রেমিক হতে হয় সেদিক দ্রিযেও তিনি অভ্ভুলনীয়। “ছায়ানটে? 
তাই দেখছি-- 

হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 

আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে। 

আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 


এই হাব-মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥ 
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যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়নজলে ভেসে ॥ 
(বিজয়িনী ) 

“দোলন চাপায়” যে প্রেমের মধ্যে ছিল মান-অভিমানের পালা. “ছায়ানটে, 
যে-প্রেম দাড়িয়েছে মিনতির পসরা নিয়ে, শি্কু হিন্দোলে*র “সিন্ধু” 
'অ-নামিকা+, “মাধবী-প্রলাপ”, 'গোপন-প্রিয়া শ্রভৃতি কবিতায় সেই প্রেম 
দেহের বাসনা নিয়ে ফুটে উঠেছে । সেজন্যে কাঁব টাদের কলঙ্কের মধ্যে ক্ষুধাতুর 
চু্ধনের দাগ দেখেছেন; চক্রবাকের “এ মোর অহঙ্কীরে' ঈদের প্রথম চাদকে 
প্রিয়ার কানের পামি-ছুল 1হসেবে দেখেছেন। এ সব ভাব বাংলা-সাহিত্যে 
নতুন না হলেও (গোবিন্দ দাস, মোহিতলালের মধ্যে দেহরতির পরিচয় 
নজরুলের পুর্বে পেয়েছি ) সেগুলিতে কবি-প্রাণের সাহসের পরিচয় আছে। 
যে সব নী1তবাগীশের দল বিজ্ঞানসম্মত সত্যেও দুর্নীতির ছোয়াচ, অসংযম, 
অঙ্গীলত। আবিষ্কার করেন, তীর সেই বিচারের মাঁপকাঠিতে কাব্য-সমীলোচন। 
করতে গেলে সাহিত্য ও মানবজীবনের মধ্যে যে পারস্পরিক সম্পর্ক আছে 
তাকে অস্বীকার করতে হয় । তাঁর যখন “মাধবী প্রলাপ” “অ-নামিকা” বেরুল 
তখন সমাজের ধনুর্ধররা অঙ্গীলতার গন্ধ পেয়ে গেল গেল” রব তুলেছিলেন। 
প্রেমের কবিতার মধ্যে কামের গন্ধকে যি অশ্লীলতা বলেন তাহলে শুধু গা নয়, 
পৃথিবী শুদ্ধ, উজাড় হয়ে -যাবে। মান্ুষমাত্রের মধ্যেই যে আদিম উদ্দামতা 
আছে, প্রেমের কবিতার এটাই হোল প্রাণ। নজরুলের ' কথায়-হুন্প্ী 
ব্সুমততী চির-যৌবন! দেবতা! ইহার শির নয়--কামরতি ! তাই প্রেমের মধ্যে 
তিনি সুন্দর-অহ্ুন্দরের ভেদ মানেননি; তার কাছে প্রেম অস্থন্দরকেও স্থন্দর 
করে। তার দৃষ্টিতে তাই বারাঙ্গনাও ম! হিসেবে শ্রদ্ধা পায়__ 

কে তোমায় বলে বারাঙ্গন! মা, কে দেয় থুতু ও গায়ে? 
হয়ত তোমায় শ্ন্ত দিয়াছে সীতাসম সতী মায়ে। 
নাই হ'লে সতী তবু ত তোমর] মাতা-ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মত, তার! আমাদের জ্ঞাতি; 
আমাদেরই মত খ্যাতি-যশ-মাঁন তারাও লভিতে পারে, 
তাদেরও সাধন। হানা দিতে পারে সদর ত্বর্গ-ঘ্বারে 1--. 

( বারাঙ্গনা-_ সাম্যবাদী £ সর্বহার ) 
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তাই অস্কার ওঠাইন্ড বলেছেন, 47067151500 50010 1111155 ৪$ 
019506109 11615016, 1300159 918 6111751 চা6]1 ৮7116661801 79015 
20610, 117919 81]. গোড়া সমালোচকের মাপকাঠিতে নজরুল 
1হা008] হতে পারেন কিন্তু তথাকথিত 200:911"র নামে গ্রেমকে, 
ধর্ম ও নীতির মুখোশপরা মিথ্যার ওপর ফ্াড় করাননি। তাই নজরুল 
প্রকৃত রূসমষ্টা । 

প্রেমের মধ্যে মিলন ও বিরহ ছুই-ই রয়েছে । মিলন ক্ষণিকের বিরহ 
অনন্তের । বিরহ রয়েছে বলে প্রেম এত সুন্দর, দুঃখ আছে বলেই স্থখের 
মাহাত্ম্য মানুষ উপলব্ধি করে বেশী করে । কেননা, প্রেমের অমৃত-দীপশিখাটিকে 
আগ্রহের ন্নেহরসে প্রোজ্জল করে রাখে এই বিরহ, ভবিষ্যৎ সুখ সম্ভাবনার 
একটি গভীরতর আনন্দের প্রেরণাকে জালিয়ে রাখে এই ছুঃখ। উজ্জল 
ভাস্তের ভাষায়, অত্র দুঃখে স্খধর্ম এবানভূয়তে নতু ছুঃখধর্মঃ, | এই 
কথাই দার্শনিক শ্লেগাল, (50171656)) “.,6010169 02 102581779010 
2100 11661901116) গ্রন্থে বলেছেন) 4110616 15100 100100. ০৫106 101- 
006৪, 86091911011) 100 62110) 1115116 10110100105 21161 01 1051105 
1৮ বৈষ্ণব রসশান্ত্রে এরই নাম “বৈয়াগ্রথ অর্থাৎ উৎকঠা। তাই বিচ্ছেদ- 
বেদনাপূর্ণ মিলনের পাত্র থেকে যেগান উথ্থিত হয় সেই গান তত মধুর। 
এই গানেই মোহিত হয়েকবি শেলী গেয়েছেন, "002 5৮505. 50:55 
815. 01056 1108 €6]] 01 590065% 11701151710. এই হোল গীতি-কবিতার 
রস। তাই নর্জরুলের “বাধন-হারা? পত্রোপন্ুসের মধ্যে দেখেছি তরুণ 
, প্রেমের করুণ কাহিনী, “আলেয়া” নাটকে পেয়েছি তিনটি পুরুষ তিনটি 
নারীর ভালবামার আগুনে দগ্ধ হওয়ার কাহিনী । “সিন্ধু-হিন্দোল, 
চক্রবাক*% “নতুন চাদ+ প্রভৃতি কাব্যের কতকগুলি কবিতায় ( যেমন, 
এঁসন্ধু', 'গোপন-প্রিয়া, পথচাবী+, “গানের আড়াল", “চির জনমের প্রিয়া” 
“নি রুক্ত” 'আর কতদিন” প্রভৃতি ) নিঃসক্গ*বিধুর হৃদয়ের গভীর বেদন!র 
ইত্তহাস রয়েছে। প্রেমের এই বেদনা থেকেই যে মানুষের আদিকাব্যের 
উত্পত্তি। কবি. বাল্পীকির কাছে ক্রৌঞ্চ যুগলের মিথুন-বিলাস মনকে 
যতট! আনন্দিত না করেছিল তাঁর চেয়ে বেশী মনকে ভারাক্রান্ত করেছিল 
ব্যাধের শরেপ্টক্রৌঞ্চের বিয়োগের পর ক্রৌক্চীর বিলাপে। সে*বেদনার মধ্য 
দিয়ে প্রেমের চিরস্তন সত্য জন্ম নিল, আদিকাব্যর প্রথম শ্লোক বানীকির 
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মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল। সীতা, দ্রৌপদী, শকুস্তলা, যক্প্রিয়ার মধ্যে 
প্রেমের গভীরতম বেদনার এই অনুভূতি পুপ্তীভূত ও কেন্দ্রীভূত হয়েছে বলেই 
রামায়ণ “মহাভারত” শিকুস্তলা' “মেঘ?ত' প্রভৃতি স্থায়ী সাহিত্যের মর্যাদা 
'ল।ভ করেছে। এই ব্যথা-বেধনায় জীবন তাদের কাছে তিক্ত হয় নি, বরং 
জীবন তীর্দের কাছে অনস্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মোচন করে দিয়েছে, মান্ষের 
মন এ করুণ স্থরের মর্মস্থলে বৈচিত্র্যময় জীবনের সন্ধান পেয়েছে। 
নজরুলের বিরহ-গাথার মধ্যে বাণীর ত্রুটি থাকা সত্বেও বিরহের মধ্য দিয়ে 
বীর্ষের সঙ্গে জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করার একট। মোলায়েম অথচ সুতীব্র 
নেশ। আছে। 
বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন একসুত্রে গ্রথিত--মাহষের স্পর্শকাতর 
চিত্তে প্রকৃতির প্রভাব অনন্বীকার্ধ। তাই প্রকৃতিকে নিবিড়ভাবে 
অনুভব করেন না এমন কোন কবি নেই; কিন্তু সমগ্র জীবনকে প্রকৃতির 
ভিতর দিয্নেই গ্রহণ ও প্রকাশ করেন এমন কবির সংখ্যা অবণ্ঠ খুবই 
অল্প, এরাই বিশেষ করে প্রকৃতির কবি। যেমন ড/০:05০1081 
পঞ্চেক্্িয়-সাক্ষী হ্বন্দরী প্রকৃতি নজরুলের সাহিত্যে খুব বড় একটা স্থান 
লাভ করেনি; কিন্তু তা” বলে প্রকৃতির প্রভাব তিনি ষে একেবারে অন্বীকার 
করেছেন এমন কথ! বলা যায় না1। জীবন-রসের বলিক কবি নজরুল-প্রকৃতি 
প্রেমেও মাঝে মাঝে স্বপ্নমদ্দির বিহ্বলত1 যে অনুভব করেছেন তার স্বাক্ষর 
তার কাব্যের মধ্যেই চিহ্ত হয়ে রয়েছে । তাঁর কাছে প্রকৃতির রূপ বর্ণনার 
চেয়ে গ্রকৃতি-প্রেমের উদ্দীপন! হিমেবে চিত্রিত হয়েছে । যেমন -- 
ঘোমটা পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধযাতার! ? 
তোমার চোখের ই জাগে হারানো কোন্‌ চা পারা ॥ 
এ যে নিই আসা-যাওয়া 
এমন করুন মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তুমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥ 
(সন্ধ্যাতার! £ ছায়ানট ) 
ওগো ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিঙ্প কবে কার কাণ-ফুন খুলি? 
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তোমার শ্োতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
পাম্পান”নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ? | 
আন্মনা তার খুলে গেল খোঁপা, কান-ফুল গেল খুলি 
নে ফুল ধতনে পিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী ? 
| (কর্ণফুলী £ চক্রবাক) 
ওগে! বাদলের পরী ! 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী! 
ওগো! ও ক্ষণিকা, পৃব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব? 


পট ও ৮০ গুঞ 


ওগে! ও কাজল-মেয়ে, 
ভদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান মখা তাপসিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক-জল” ! 
(বধা-বিদায় « চক্রবাক ) 


কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্দ, জোছন। সোনায় রাডে। 
তৃতীগ্রা চাদের “সাম্পানে” চড়ি' চলিছে আকাশ-প্ররিয়া, 
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'ল গো! পুতলায় বুকে নিয়া। 
নীলিম্প্রিয়ার নীলা গুল্‌-রুখা নাজুক নেকাবে ঢাক 
দেখা যায় এ নতুন চাদের কলোতে আব.ছ] আকা। 
সপ্তবির তারা-পালস্কে ঘুমায় আকাশ-রাণী, 
“লায়লা'-সেহেলি দিয়ে গেছে চুপে কুহেলি মশারি টানি, 
নীহার-্নেটের ঝাপসা মশারি, যেন “বর্ডার” তারি 
দিকৃ-চক্রের ছায়াঘন এঁ সবুজ তরুর সারি। 


(চাদনী রাতে £ নতুন চাদ ) 
দিবা চ'লে ধায় বলাকা-পাখায় 
বিহগের বুকে বিহ্গী লুকায় ! 
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কেঁদে চখা-চখী মাগিছে বিদায় 
বারোয়ার সুরে ঝুরে বাশরী, ॥ 
সাঝে হেবে মুখ টাদ-মুকুরে 
ছায়াপথ-সি'থি রচি' চিকুরে, 
নাচে ছায়া-নটি কানন পুরে, 
ছুলে লটপট লতা-কবরী ॥ 
কালো হয়ে আসে সুদূর নদী, 
নাগরিকা সাজে সাজে নগরী ॥ 
( বুলবুল ) 
চাদের পিয়ালাতে আজি 
জোছনা-শিরাজী ঝরে। 
ঝিমায় নেশায় নিশিথিনী 
সেশারাব পান ক'রে ॥ 
(গীতি-শতদল ) 


এইসব উদ্ধৃতি থেকেই বুঝতে পারি যে 7267891 ড811615 নিয়ে ব্যস্ত থাকার 
মত মনঃদঙ্কলন নজরুলের ছিল, ভূয়োদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে রূপদর্শনের ক্ষমতাও 
তার আয়ত্াধীন। 

রস ও সৌন্দর্য স্বষ্টি যা কিছু সাহিত্যের প্রাণবস্ত হোক না কেন মানুষের 
,জীবন-মরণ সমস্যা যখন সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করে, তখন সে রস ও সৌন্দর্য 
মানুষের পারিপাস্থিকতার মধ্যেই জন্ম নেয়, কঠিনতার মধ্যে ষে পৌন্দর্ষ ফুটে 
উঠে তার প্রমাণ নজরুলের “নর্বহারা” “ফনি-মনসা” 'প্রলয়-শিখা+) “ভাঙার গান» 
“বিষের বাঁশী” 'দিদ্ধ্যা, প্রভৃতি কাব্য। ছুঃখ-পীঢ়ন লাঞ্ছনার মধ্যেই আনন্দের 
সন্ধান দেন কবি। অনাগত হ্ৃ্দিনের তরে শত উৎপীড়ন-নিপীড়নকে জয় 
করেই কবি অমুতের গান শোনান। কালিদাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যা 
বলেছিলেন তা নীলকষ্ঠ মৃত্যুঞ্জয় কবিকুলের অন্তরের গানও হলে! তাই-_ 


জীবনমস্থনবিষ নিজে করি পান, 
অম্বত যা উঠেছিল ক'রে গেছ দান। 
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নানা দুঃখ, আঘাত, অনাদর, অপমানের মধ্যে থেকে নজরুল এই অস্ত 
পরিবেশন করেছেন, “কালু ভয়ংকরের বেশে" হ্বন্দরকে দেখেছেন বলেই সে- 
লময়কার পরিপাশ্বিক অবস্থা কিছু পরিমাণে ফিকে হয়ে গেলেও সেসব বই 
আমরা মুগ্ধচিত্তে পড়ি। | 

সত্য-হুন্দরের পরিচয় তর্ক দিদ্ধান্তের বারা হতে পারে না সেটা, 6890৮- 
এর কাজ নয়, মেটা 5০]-এর কাজ। তাই % 56001102 ০ 
11661256016 15 50060291206 10105]. সুন্দরকে যেখানে এই 
50৫] দিয়ে তিনি অন্থুভব করেছেন সেখানে তর্ক-বিতর্ক আসেনি, 
মানুষের অন্তশ্চর 951231015 সাড়া দিয়ে উঠেছে, যেমন প্রেম ও প্ররুতি 
সম্পর্কে কবিতা ও গান । যখন তিনি 19210 দিয়ে সুন্দরকে উপলব্ধি 
করতে চেষ্টা করেছেন সেটা মানুষের মনের বুদ্ধিজাত আবেদনকে পুষ্ট 
করেছে, যেমন “সর্বহারা” “বিষের বীশী” “ভাঙার গান" প্রভৃতি বিভ্রোহাত্মক 
কাব্য। 

ফরাসী দার্শনিক বার্স বলেছেন যে আমাদের সত্যোপলব্ধি ছু"প্রকারে 
হয়ে থাকে-জ্ঞান ও অনুভূতির সাহায্যে । জ্ঞানের দ্বারা যে সত্যোগলন্ধি তা 
মানুষকে ঘ্তভিত করে বটে, কিন্তু মান্থষের মনকে তৃপ্ত করে না। যেমন 
মহাকবি গোটের ফাউষ্ট চরিত্রে বিপুল তার এশ্বর্য, অফুরস্ত তার জ্ঞানভাগ্তার, 
অমেয় তার শক্তি, যা কিছু আকান্ধার, যা কিছু কামনার সবই তার হস্তগত 
তবুও তার অজ্জরাত্মা চিরক্ষুধিত। জ্ঞানের সহিত মানবমনের এইরূপ ছন্দ 
আছে বলে শিল্প ও সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। কারণ শিল্প-সাহিত্য অনুভূতির 
সাহায্যে এই দ্বন্থকে ঘোচাতে সাহাধ্য করে, হৃদয়ের সহিত জ্ঞানের পার্থক্য 
ঘুচিয়ে একে জীবনের অঙ্গীভৃত ক'রে ফেলে । নজরুল যি জ্ঞানের দ্বারা অর্থাৎ 
প্রতাক্ষ সত্যের দ্বারা উপলব্ধিকে এই হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে প্রকাশ না 
করতেন তাহলে তার কাব্যগুলির আবেধন খনেক আগেই সোরগোল 
তুলে বিদায় নিত-যেমন ম্বদেশী ও অনহযোগ আন্দোলনের যুগে অনেক 
কবির ভাগ্যে এই বিধান ঘটেছে। তাদের কাব্য মানুষের অস্তরের 
সাময়িক আবেগকে তৃপ্ত করতে চেষ্টা করেছে, সময়ের বুদ্ধিসর্বশ্বতাকেই 
আকড়ে রয়েছে কিন্তু মানব-মনের গভীর গহন কক্ষের অন্ধকার তীদের 
প্রতিভান্ন আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। সাহিত্য স্থপতি যখন 
বাস্তবের সত্যকে চিরন্তন সুন্দরের সঙ্গে 'মেশীতে পারে তখনি তা 
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সর্বানস্থন্দর হয়ে ওঠে। বস্তর ম্বরূপ অর্থাৎ সমগ্রতা দর্শনই 
সৌন্দর্যদর্শন'। জীবনের সমগ্ররপ সম্বন্ধে এই চেতনাই (1018110 ০£ 
€5096:1629065 ) মহৎকাব্যের প্রাথমিক স্বীকৃতি ॥ নজরুলের সাহিত্য- 
,আষ্তি সেই সমগ্রতাবোধের ইংগিত বহন করে। তার ফুগে তিনিই 
ভ্রদয়ের অন্ভৃতি দিয়ে সত্যের উপলব্ধি, সতোর প্রেরণাকে হুন্দরের 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সত্য ও স্থন্দরের অর্থাৎ £911521-এর 2011 
এবং 186118-এর অপূর্ব সমতা রক্ষা হযেছে তার প্রতিভায়। তাঁর 
প্রতিভায় এই যে অপূৰ সমতা রক্ষিত হয়েছে তার কারণ হল $- 
1500৮ ও 01019০৮ দৃষ্টির একত্র মিলনে ষে দিব্যদৃষ্টি ফুটে ওঠে তারই 
প্রভাবে । ছুঃখ-বেদনার ভার বহন করেও হৃদয়ের গোপনে যে স্বপ্ন পুষ্পের 
মত ফুটে উঠে তাকে তিনি প্রভাতের আলোয় প্রকাশ করেছেন। তিনি 
795517115 নন, তিনি 01056 01061715। হাজার উতৎপীড়নের মধ্যে 
জীবনের ওপর বিশ্বাস তার আলগা হয়নি, মান্থষের ওপর তাঁর বিশ্বাস হারাঁষনি 
বরং মান্নষের সুন্দর ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ছবি কল্পনা করে সম্ভাষণ কবেছেন 
আগামী দিনের মান্গষকে- যারা পদাঁনত মানুষের কাছে নিযে আসবে 
ক্বাধীনতা, ধবংস করবে ধনী-দরিদ্র্যের বৈষম্য । এই যে এষণা, এই যে অনুভূতির 
তীব্রতা, জীবনের প্রতি গভীর প্রেম, মানবের জন্যে অনন্ত ভালবাসা, মানুষকে 
উন্নততর মহত্তর করবার জন্যে বিপুল আবেগ, ছুবার চেষ্টা, তার সাহিত্যের 
আদর ও প্রতিপত্তির মূল এইখানে । তাই [0০ 6০00]. ০0:00 19 116 
(91:01 ০6 1165,-একথা ধে কতখানি সত্য তা নজরুলের কাব্য পাঠ করলেই 
বোঝা যায়। 


নজরুলের কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে ঘন্দ রয়েছে বলে মনে হবে__কেননা 
একবার তিনি সুন্দরকে ভত্পন1 করেছেন আর একবার তার জয়গান গেয়েছেন । 
“বিদ্রোহী” কবিতায় যা তাঁর দ্বন্ব রয়েছে বলে অনেকে কবিতাটির প্রধান ত্রুটি 
বলে নির্দেশ করেন। তার কাব্যে কামনা, বামনা, মোহ, প্রেম, সংগ্রাম, সংশয়, 
সব আছে শুধু সত্য সুন্দরের স্থর বেজে উঠছে বলে। কোনখানে সেটা 
7255915053116151-এর মত ( যেমন “বিদ্রোহী” ), কোনখানে 96:190010912693- 
এর মতো (যেমন “লিন্কু” 'অ-নামিকা”, 'মাধবা-প্রলাপ+, 'চক্রবাক” “বাতায়ন 
পাশে গুবাক তরুর সারি” "গানের আড়ালে» এ মোর অহঙ্কার “নিরুক্ত, 
প্রভৃতি কবিতা ), কোনখানে তা অসীম অনির্বচনীয় হয়ে উঠেছে ( যেমন “বুলবুল 
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£চোখের চাতক* “জুলফিকার” “গুলবা গিচা*, গ্রভৃতি গানের বইতে )। সাধক 
যেমন তার ইট্টমন্ত্রকে সকল সাধনায় সাধন করতে চান, নজরুল তেমনি তার 
মন্দৃষ্টিকে গ্ররুত কবির মত বু বিচিত্র তন্ত্রের অধীন ক'রে সাধনা করেছেন, 
কেননা জীবন ত একরঙ1 ছবি নয়, তার পর্দায় পর্দায় যে বহু রঙের বিকাশ !, 
তার একই মানস*মণিকে সকল পিক দিয়ে ঘুরিয়ে ভাষা, ভঙ্গী ও স্থরে যে নতুন 
নতুন রশ্মিপাত করেছে তাতে অনেক সমালোচক ভাবের এক্য খুঁজে পান না। 
এ তার ত্রুটি নয়__স্যষ্টির অফুরন্ত প্রাণ-প্রাচুর্ধকে সাধন করার প্রয়ান, বৈচিত্র্যের 
সমন্বম়ই যে সৌন্দর্যের প্রাণমন্ত্র। এই ষে অফুরম্ত স্থষ্টির উৎসব, এই যে এক 
বাশীতে নানারকম সবরের উদ্বোধন, এই ষে কবি-প্রাণের উল্লাসময় বহু বিচিত্র 
নৃত্য-ভঙ্গী--সেই “এক”-কে পাবার মন্ত্র ধ্বনিত হয়েছে। সেই এক+ হল,_- 
সত্যম্-শিবম্-হন্দরমূ। 

অপরিণত মনের অনেক ছেলেখেল! তার রচনায় রয়েছে, চিত্ত চাঞ্চল্ের জন্তে 
রুচি নিখুঁত না থাকায় অনেক ক্ষেত্রে তীক্ষ সৌন্মধবোধ ফুটে ওঠেনি সত; 
কিন্ত তিনি তার কতকগুলি কবিতা ও গানে সৌন্দর্যকে প্রাত্যহিক সংসারের 
আওতার মধ্যে এনে সাধারণের মধ্যে আসাধারণত্ব, অস্থন্দরের মধ্যে সৌন্দর্য, 
হীনতার মধ্যে মহত্বের যে পরিচয় দিয়েছেন তা বাংলা-সাহিত্যে রেখাপাতের 
দাবী রাখে। যা অক্ফুট, যা অতী্ত্রয় তাতে তার প্রতিভা খেলা করেনি। 
তার কারণ হোল-_. 


- মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হয়ে জায় হয়ে কাদে অহরহ 
আমাৰ দুয়ার ধরি। কে বাজাবে বাশী? 
কোথা পাব অনিন্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথা পাব পুষ্পানব ?- ধুতুরা-গেলাদ 
ভরিয়া করেছি পান নয়ন-নির্যাস |"... 

(দারিদ্র্য-সিন্ধু-হিন্দোল ) 
এই অশ্রুতিক্ত স্থন্দর বিশ্বকে ছেড়ে বিশ্বীতীত সৌন্দর্যের কবি তিনি নন, কেননা 
সংসারের নিত্য সংগ্রাম ও কর্মক্ষেত্র থেকে দূরে বসে শুধু বীশী বাজিয়ে আরামের 
বিলাস১জীবন তিনি কখনো! যাপন করেননি; দেশ জাহাঈ্মে যাক, চারধারে 
দাউ দাউ করে আগুন জলুক আর নীরোর মৃত ঘরে বসে বীণাঁর তারে আছড় 
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দিয়ে কল্পলোকের জাল বোনার স্বপ্ন তার ছিল না। দুঃখ-ব্যথা-বেদনায় উদাসীন 
বৈরাগ্যের মত নিলিপ্ড নিবিকার শাস্তির বাধা বুলি আওড়াননি তিনি। 
তাই চিরকালের যা প্রকৃত, যা নিত্যের প্রত্যক্ষ, যা সহজে প্রাপ্ত, তাতে ষে রস 
ও যে সৌন্দর্য থাকে, নজরুল সেই রসের রসিক, সেই সৌন্দর্যের কবি। 

ভারত আজ স্বাধীন হলেও মানুষের মানসিক পটভূমি আজও শাস্ত হয়নি । 
বাচার জন্তে কাঠ-খড়-কেরোপিনের সন্ধানে মান্য আজ সদা-বিব্রত, অভাব- 
অনটন, অত্যাচার-অবিচার ইত্যাদির পীড়নে সে আজ নুক্তপৃষ্ঠ। তাই ক্ষুধার 
গগ্যময় রাজ্যে নজরুলের সর্বহারাদের নিয়ে বিষ-বেদনার সকরুণ আলেখ্যের 
আবেদন আজও কমেনি । অনাগত ভবিষ্যতের স্তস্থ সমাজগঠনে মানুষ 
আজও তার থেকে প্রেরণা পেয়ে থাকে । নিক্ষকরুণ সংগ্রামের মধ্যে স্থন্দরের 
জয়গান তাই আজও তার কাছে পাগলের অর্থহীন প্রলাপ ছাড়া আর কিছু 
নয়। তবে মাছষের আশ্চর্য কারখানা হচ্ছে এই মন। 0920501905 মনের 
ওপর রুটির চিন্তা সব সময়ে থাকলেও 9-007501905 মনের ওপর চাঁদকে 
সব সময়ে কাস্তে বলে মনে হয় না--সে-মন তখন প্রেম দিয়ে বাধা, আশা দিয়ে 
ঘের! একটি স্বপ্নের কুটির রচনা করতে চায়। তাছাড়া খতু-পরিবর্তনের মত 
এই বুড়ো পৃথিবীও আবার একদিন শস্তশ্তামল! শান্তির আবাস হবে, তার 
চেহারায় আলবে নবীন বীর্ষের উন্মাদনা, আসবে সেই প্রেম যে-প্রেম আজ 
ফন্তধারার মত তার মনের মধ্যে মিলিয়ে আছে । সেদিন মানুষ নিজেই স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হয়ে বালিরাশি সরিয়ে সেই স্বচ্ছতোয়! বারির সন্ধান ,করবে। তখন 
বিদ্রোহী নজরুল, সাম্যবাদী নজরুল, সর্বহারাদের কবি নজরুলের কোন মূল্য 
থাকবে না--বিগত চিন্তানায়কের দৃষ্টান্ত হিসেবে রসগ্রাহীর উপেক্ষণীয় হয়ে 
এঁতিহাসিকের প্রিয় হবেন। কবি নজরুগ সেই দুরকালের বংশীধ্বনি একালেই 
করে রাখলেন। 
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শিল্সা-যোদ্ধা নসরুল 


ধনতান্ত্রিক সভ্যতার বর্বরতা! দেখে ভিক্টর হুগো শিল্পীর কতব্য সম্পর্কে 
বলেছিলেন,__“গোণা কয়েকট! দিন মাত্র আমাদের আযু। সেই দিনগুলি 
যেন আমরা নীচগ্ুবত্তদের পায়ের তলায় গুঁড়ি মেরে না কাটাই ।” কবি 
নজরুল এই সত্যকেই তাঁর জীবনবেদ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, লাঞ্ছিত 
মানবতার পক্ষ নিয়ে নিঃশস্কচিত্তে লড়াইয়ের ময়দানে নেমে এসেছেন, বুর্জোয়া 
সমাজব্যবস্থার শোষণে যাদের নাভিশ্বান উঠছে তাদেরই গান গেয়েছেন, কেননা 
তারাই ধরণীর হাতে দ্িল আনি ফসলের ফারমান।' তাই রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক, অন্ত যে কোন দ্দিক থেকে সাধারণ জন-জীবনের ওপর 
যখনই কোন অন্যায় অনুষ্ঠিত হয়েছে তখনি তিনি তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণ! করেছেন সবল কে, প্রচার করেছেন তার অগ্রিবাণী যার লেলিহান 
শিখ! স্পর্শ করেছে প্রতিটি হদয়। 
নজরুলের বিদ্রোহ সর্বাত্মক । সমাজে যেখানে তিনি দেখেছেন শোষণ 
ও অবিচার, স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত বেধে ক্ষুত্্ুতা ও নীচাশয়তার পরিচয়, রাষ্ত্ীয়- 
জীবনের যেখানে দেখেছেন পশুশক্তির উন্মত্ততা, ধর্মীয়জীবনের যেখানে 
দেখেছেন মুখোশধারী মান্ষের ভগ্তাশী, সেখানেই তিনি স্যষ্টি করেছেন 
দাবানলদাহ। তার নিজের কথায়-_ 
যেথায় মিথ্যা ভগ্ডামী ভাই করব সেথায় বিদ্রোহ ! 
ধামা-ধরা! জামা-ধরা! মরণ-ভীতু ! চুপ রহো। 
(বিদ্রোহের বাণী £ বিষের বীশী) 
তার বিদ্রোহের মধ্যে ধ্বংসের জয়গান শুধু নেই, হৃষ্টির প্রত্যক্ষ আহ্বানও 
রয়েছে। নারীর মুক্তি, শ্রমজীবি-জনতার মুক্তি, বুদ্ধিষ্ভীবির মুক্তি, ধর্মের 
পৈশাচিক বন্ধন হতে মুক্তিই কবির লক্ষ্য। বতমান গলিত সমাজকে চূর্ণবিশ্র্ণ 
ক'রে মানুষের পুর্ণ-বিকাশের জন্যে একটি স্থন্দর নুস্থ সমাজগঠন তার উদ্দেশ্য 
যে-সমাজে সকলের সমান অধিকার থাকবে, ধনী দরিদ্রের প্রভেদ থাকবে না, 
শ্রেণী-বৈষুম্য থাকবে না, শোষণ বা নি্পেষণ থাকবে না, উৎপাদনের রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হবে সামাজিক অধিকার ও শ্রেণী, প্রয়োজনের দাসত্ব থেকে সংস্কৃতি 
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পাবে মুক্তির আম্বাদ। এই সত্যকে উপলব্ধি করেই হ্িনি তার দায়িত্ব শেষ 
করেননি, কত্ত ব্যপালন করেছেন প্রচলিত সমান্জ-ব্যবস্থাকে উচ্চকণে প্রতিবাদ 
ক'রে, নির্ভয়ে সংগ্রাম ক'রে। 

নজরুল বলেছেন, “আমার কাব্য, আমার গান, আমার অভিজ্ঞতার মধ্য 
হতে জন্ম নিয়েছে। আমি জীবনের ছন্দ গেয়ে চলেছি--এসব তারই 
প্রকাশ।” (বঙ্গীয় মূললমান সমিতির অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ- মানিক 
মোহম্মদী, মাঘ ১৩৪৭)। জনগণের ছুঃখবেদনাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে হৃদয় 
দিয়ে অন্ততব করেছিলেন বলেই সমাজের অবনত মানুষ তার আত্মার আত্মীয় 
হয়ে উঠেছে। এই অনুভূতির প্রাবল্যহেতু তিনি আপন সত্তার পার্থক্য ভূলে 
গিয়ে ঘরের বন্ধন, শ্রেণীগত বন্ধান ছিন্ন করে মুক্ত শুভ্রজীবন ও বৃহত্তর সত্তার জন্যে 
ব্যাকুলচিত্তে জনসাধারণের মধ্যে এসে দাড়াতে সমর্থ হয়েছিলেন। বুদ্ধির 
কাল্পনিক আভিজাত্যকে আশ্রয় করে তিনি গণমুক্তির সংগ্রামকে এড়িয়ে 
থাকাকে দ্বণা করেছেন। অন্যান্য আত্মপ্রবঞ্চক লেখকদের থেকে তাই তার 
বাশীর স্থর আলাদা । তাঁর রচিত সাহিত্য ভাবধর্মী কাব্য-সাহিত্যের প্রচণ্ড 
প্রতিবাদ । তিনি এধুগের মৌলিক আবেগের বিশেষ দাবী, বিশেষ তঙ্গী বুঝেছেন, 
বুঝেছেন জীবনের গতিশীলতা, তাঁর নব চেতনার মর্মকথা, তাই তার সৃষ্টি 
একালে সবচেয়ে বেশী সমাদৃত হয়েছে এবং সমসামর্িক কালকে স্পর্শ করেও 


তার সাহিত্যের রশ্মিচ্ছট নিরবধিকালের সীমাহীন আকাশে কিচ্ছুরিত 
হয়েছে । 


জনগণের চিন্তাধারা ও ভাবাবেগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিষযবস্ত বেছে 
নিতে হবে- একথা নজরুল বুঝেছিলেন বলেই যুগধর্মের বেদনা-বোধ কবিকে 
বিদ্রোহী করে তুলেছিল আর এরই তাড়নায় তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন 
ছন্নছাড়া যাযাবরের মতো। জীবনের প্রতি শিল্পার এই মনোতাবই 
সবচেয়ে বেশী মূল্যবান। বর্বর ফ্যাসিস্ত আক্রমণে জর্জরিত ফরাসী কবি পল 
এলুয়ার জবানবন্দীতে বলেছিলেন, “সময় এসেছে যখন সব কবির 
উপর অধিকার ও কতবব্য স্তস্ত হয়েছে__এই কথা ঘোষণ1 করবার যে তারা অন্ত 
মানুষদের জীবনে, সর্বসাধারণের জীবনে গভীরভাবে প্রো থিত.+.*.*****, ম্‌ক 
জনতার হয়ে কথা বলবার সাহস তার থাকা চাই |” নজরুলেরও ছিল এই ব্রত। 
সাত্রাজ্যবাদী শাসকের বন্দীকারায় নজরুলের জবানবন্দীও ছিল এই উক্তির 
প্রতিধ্বনি__“আমি জানি আমার কণ্ের এ প্রলয়-হস্কার একা আমার নয়, সে 
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যে নিখিল আত” পীবিষ্ঠত আত্মার যন্ত্রণা-চীতৎকার। আমায় তয় দেখিয়ে মেরে এ 
ক্রন্দন থামানো যাবে না। হঠাৎ কখন আমার কঠের এই হারা-বাণীই তাদের 
আরেকজনের কঠে গর্জন করে উঠবে। তাই রদ্যা রলার মত বুদ্ধিজীবিরা 
হলেন মানস-ক্ষেত্রের শ্রমিক। তিনি বলেছেন, "শ্রমিকেরা যে পথ গড়ছে, , 
বুদ্ধিজীবিদের তা আলোকিত করতে হবে। তার! ছুটি বিভিন্ন মজুরের দল কিন্তু 
কাজের লক্ষ্য এক 1'........* যে সংগ্রাম আঞ্জ নতুন পৃথিবীর স্ট্টি করছে 
তার মহান যোদ্ধা হওয়ার চাইতে বুদ্ধিজীবিদের আর বড় কোন কাজ নেই।” 
(শিল্পীর নবজন্ম )। তাই নজরুল শুধু কবি নন, তিনি একজন শিল্পী-যোদ্ধা। 
প্রথম মহাবুদ্ধের আগে গণতন্ত্রের সংগ্রাম শ্রেণী-নেতৃত্বে পরিচালিত হত। 
জাতীয়তা বন্ধন-মুক্তির হাতিয়ার হলেও অতি সাবধানী বিপ্লবশীরু বুর্জোয়া-শ্রেণীর 
চক্রান্তে সাআাজ্য-প্রয়াশী লুব্ধতার ছদ্ম আবরণরূপে কাজ করত | প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর অকল্মাৎ ধূমকেতুর মত ধনতান্তিক দুনিয়ায় আবির্ভাব হোল নতুন 
জীবনবোধ ও জীবনদর্শন নিয়ে বলশেভিক রাশিয়ার । রুশ বিপ্লবের গণ- 
মুক্তির__উহার উদ্বাত্ত সাম্যবাদীর তৃর্ধধ্বনি সামাজিক, রাষ্ত্ীয় ও অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় নিয়ে এল এক প্রচণ্ড ধাকা__জাক্তির জীবনে নতুন করে জাগল মুক্তি- 
আন্দোলনের সাড়া। জাতির মুক্তি-সংগ্রাম আর আঞ্চলিকত্তা মানল না, 
দেশ.ও কালের সীমা অতিক্রম করে শ্রমজীবিদের মধ্যে এক্যবদ্ধ অধিকারের 
লড়াই জেগে উঠল, মুক্ত জীবনানন্দের অস্বাদের আশা সেদিন মানুষের মনে 
জাগল দুর্বার আকাক্ষা, সর্বহারা মানুষ অন্তরের অত্তস্থলে অন্থতব করল বৃহত্তর 
সত্তার ব্যাকুলতা । এই সময়কার মানুষের আশা আকাজ্া স্থখ-দুঃখ এবং 
বৈপ্লবিক আবেগকে রবীগ্রনাথ রূপায়িত করতে পারেননি, করেছিলেন যুদ্ধ- 
ফেরৎ নজরুল। প্রায় একটি সম্পূর্ণ শতাব্দী তার পরস্পর-বিরোধী আবেগগুলি 
সমেত রবীন্দ্র-সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে; কিন্তু এই ছোট্ট যুগ যার মেয়াদ 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকে ১৯৩২-_-৩৩ পর্যস্ত ষা সম্পূর্ণরূপে নজরুলের । এই 
ছোট্ট্রযুগের হিংস্র দ্িকটার এখনও অবসান হয়নি। আমরা আজও দেখছি-_ 
মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে থায়, মোরা বলি, বাঘ থাও হে ঘাস ! 


হেরিহ্থ জননী মাগিছে ভিক্ষা! ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ! 
(আমার কৈফিয়থ £ সর্বহার। ) 


সমাজের কে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার জ্বালাময়ী প্রতিবাদের বাণী 
যোগানোর এই যে প্রচেষ্টা, চাষী মজছুরদের, মধ্যে হ্থাধিকারের সংগ্রামকে 
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সকলের শীর্ষে তুলে ধরা, শিল্পকে এই যে জাতির আত্মগ্রতিষ্ঠায় সংগ্রামের সঙ্গে- 
জড়িয়ে দেওয়া তা সৃষ্টিধর্মী শিল্পীরই হ্বধর্ম, নজরুল তাই স্ষ্টিধ্মী আত্মসচেতন 
শিল্পী। তার আবেদনের মধ্যে কোন ছিধা নেই, কৃষক শ্রমিকদের মুক্তির মন্ত্রকে 
অতি-রগ্রনের আতিশ্য বা কল্পনার অবলেপে অস্পষ্ট করে তোলেননি। 
স্পষ্টবাদিতা ও প্রত্যক্ষ উক্তির মধ্যে তার নতুনত্ব । তিনি যা বলেছেন তা শুধু 
কবিজনোচিত নয়, সৈনিকো।চিত | 
মানুষের প্রতি মানুষের পাপ,গ্লানি, অন্তায়, অবিচারকে নির্ধাতিত মানবের 

দুঃখ বেদনাকে, সামস্ততান্ত্রিক সভ্যতার বীভৎ্সতা ও কুশ্রীতাকে তিনি চোখে 
আড,ল দিয়ে দেখিয়েছেন, তার সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক শাসকদের 
ছুঃশাসন অবসানের জায়োদ্ধত ঘোষণা । তাই আজও 'ধনকুবেরী সভ্যতা তার 
সাহিত্যকে ভয় করে, বুর্জোয়াপদ্লেহী সমালোচকেরা তার সাহিত্যকে বলে 
রাজনৈতিক গলাবাঁজী, উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তির অভাব, প্রতিভ] তৃতীয় শ্রেণীর। 
সাহিত্যিক তত্ব-কথার অবতারণ। করে এখানে এসব গ্ুরুগস্তীর মতামত খণ্ডন 
বা বিশ্লেষণ করার কোন সদিচ্ছা আমার নেই, তার জন্তে আবার একটা! স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধের প্রয়োজন । তবে এইটকু বললেই যথেষ্ট হবে যে সাধারণ মানুষের 
কাছে তার বিপুল জনপ্রিয়তা এ সব সমালোচনাকে মিথ্যা! বলেই প্রতিপন্ন 
করেছে । তাছাড়া শাস্তি ও সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ প্রতিষ্ঠার পর তার সাহিত্য 
টিকবে কি টিকবে না, এ নিয়ে তিনি বুর্জোয়া কবির মত মাথ! ঘামাননিঃ অমর্তার, 
তিনি দাবী করেননি, তাবীকালের পথপ্রদর্শক হবার দত্ত তার নেই-__ 

বতগ্নানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্ততের নই নবি, 

কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি। 

বন্ধুগো! আর বলিতে পারি না, বড় ৰিষজালা এই বুকে, 

দেখিয়া শুনিয়] ক্ষেপিয়! গিয়াছি, তাই যাহ] আসে কই মুখে, 

রক্ত ঝরাতে পারিন। ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা, 
বড় থা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, ঝড় ছুখে | 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ সথথে ! 
(আমার কৈফিপৎ: সর্বহার1 ) 

বতমানকে অস্বীকার করে গ্থদুর স্বপ্লাচারী আত্মসর্ব্ঘতার যুপকাণ্ঠে বুর্জোন্ধা 
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কবিদের মত তিনি আত্মহত্যা করেননি । রলার কথায় বল] যেতে পারে, 
“বত'মানের প্রতি উদ্দাসীন থাকাই তো সর্বমানবের চিরন্তন শ্বার্থের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা ।' সাম্প্রতিক উপভোগ্যতার পাল! স্থদূর ভবিষ্যতে যদি শেষ 
হয় তাহলেও তার সাহিত্যের দ্র ও কদর সমান থাকবে, বিংশ শতাব্দীর 
বাউল। দেশের তথ] ভারতের এক থানি নগ্নসত্যের ইতিবৃত্ত হিসেবে, যার মধ্যে 
আমাদের মত সাধারণ মানুষ নিঙ্ষেদের ভাষা খুজে পেয়েছে, নিজেকে সজাগ 
করে তুলেছে । নজরুল-সাহিত্যকে বাদ দিলে বাংলা-সাহিতের ইতিহাস ও 
বাউল! সমাজ-জীবনের ইতিহাসের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান থেকে 
যাবে। তাই তার সাহিত্য সমস্ত ক্রুটি-বিচ্যুতি সত্বেও মহৎ সাহিত্য ও জাতীয় 
সাহিত্য। 
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নজকুল-সাহিত্যে গণবাণী 


এক ল্যাটিন কবি বলেছিলেন, [70000 51110 11111119111 11111] 2,179 
21161111121 11100. মানুষ আমি, মানুষ সম্পফকিত কোন কিছুই আমার কাছে 
উপেক্ষার বিষয়বস্ত হতে পারে না। তাই শিলের অন্তিম বিষয়বস্ত মানুষ । 
মানুষ নিয়ে সাহিত্যহষ্টি হয়েছে কিন্তু সে মানুষ ছিল ওপরতলার রাজা-রাজড়া 
40076 701117095 2100. [0151859” সভ্যতার যারা পিলন্থজ যাদের গায়ে তেল 
গড়িয়ে পড়ে সেই সাধারণ মেহনতী মানুষ সকালে উঠেই যাদের মুখ দেখতে 
হয়, তাদের সৃষ্টির মধ্যে তারা ছিল অন্তরে । আমাদের বাংলা-সাহিত্যেও আমর! 
দেখেছি এরই প্রতিফলন--শাসক ও সামন্তশ্রেথীর আন্কালন। এই 
অপাংক্তেয়দেব অনাদূত জীবনের সুষমা ও গরিমার দিকে আলোকপাত করে 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিমায় ধিনি এনেছিলেন এক বিরাট পরিবর্তন, তিনি 
প্রগতিসাহিত্যের উদ্বোধক কবি নজরুল ইসলাম। সাহিত্যে পুরোণো গতির 
ধারাবাহিকতার পরিবর্তনের নাম সাহিত্যে প্রগতি । প্রগতি-সাহিত্যে জনতার 
কথাই থাকে, ধনতস্ত্রের শক্র হল তারা৷ আর শিল্পী তখনই গ্রগতিপস্থী যখন তার 
জীবনবোধ তাকে এমন একটা সচেতনতা দান করে যে তার রচিত সাহিত্যে 
জীবনের পূর্ণ স্বীকৃতি পাওয়া যায়। জীবন ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে নজরুল নিরক্ন 
বাথাক্রিষ্ট জনতার কথাই গেয়েছেন, তাই যুগসমস্তার প্রতি ও যুগা' শের প্রতি তিনি 
নিষ্ঠাবান প্রগতিশীল শিল্পী। তার ব্যক্তিসত্ব। যুগসত্বায় বিগলিত হয়ে 
 যুগচেতনাকেই বিশেষভাবে মুক্তিদান করেছে, তাঁর ব্যক্তিকে আমাদের যুগটাই 
কথা কয়ে উঠেছে। “ক্ষোভ-ঘবণা ভতসনা-জগ্রগ্মার ক্ষতসঞ্চারী'তে বিদীর্ণ 
পু্তীভূত যুগের ক্রোধ জীবন-রুদ্দরের উপাসক নজরুলের অসংখ্য হ্ষ্টিতে উদ্দীপিত 
মর্মরিত হয়ে উঠেছে। মান্ষের প্রাণচাঞ্চল্য যেখানে স্তিমিত, জীবনের গতিবেগ 
যেখানে স্তব্ধ সেথানে কবি উচ্চারণ করেছেন উজ্জীবন-সঙ্গীত, মুক্ত প্রাণধর্মের 
নীতিকে জয়যুক্ত করার জন্তে-অমর যৌবনের আগ্নেয় দূ্দাস্ততাকে চাবুক মেরে 
সজাগ ক'রে তুলেছেন। তাই তিনি মুক্তযৌবনের দুঃসাহসী কবি-_- 


জাগো! দুর্মদ্র যৌবন ! এসো, তুফান যেমন আসে, 
নুমুখে ঘা পাবে দ'লে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে । 
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আনো অনন্থ-বিস্তুত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 
কুলের আবর্জনা! ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 
বুক ফুলাইয়া দঁখেরে জড়াও, হাসো প্রাণ-খোলা হাসি, 
স্বাধীনতা পরে হবে আগে গাও “তাজা ব-তাজার” বাশী ! 
সাগরে ঝ'পায়ে পড় অকারণে, ওঠ দূর গিরি-চুড়ে 
বন্ধু বলিয়৷ কঠে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুরে ! 
ভোলো বাহিরের ভিতরের যত বদ্ধ সংস্কার, 
মরিচা ধরিয়৷ প'ড়ে আছে সব আলির জুল্ফিকার। 
জাগে! উন্ম্দ আনন্দে দুর্মদ্র তরুণেরা সবে, 
নাইবা স্বাধীন হ'ল দেশ, মানবাত্মা মুক্ত হবে ! 
(দুর্বার ষৌবন £ নতুন চাদ ) 
নজরুলের বিদ্রোহকে যদি কেউ পাইলেট-পন্থী শিল্পীর বিলাস বলে মনে 
করেন তাহলে তিনি তুল করবেন ; কেনন] মানুষের ছুঃখ-বেদনাকে আধুনিক 
জগতের নির্মম ঘটনাবলীকে তিনি মনের টেলিস্কোপ দিয়ে ব কোনে! থিওরির 
ছাচে ঢালাই করে দেখেননি। তার বিদ্রোহ বা সবহারাদের জন্তে ব্যথা- 
বেদন! শুধু তার অনুভূতির ব্যাপার নয়, ভূক্ততোগীর বেদনামখিত স্বীকারোক্তি, 
বু অন্যায় ও নিষ্ট্রতার বেড়া ডিডিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তাকে সঞ্চয় করতে 
হয়েছে। সেজন্তে জীবনকে বন্ধনমুণ্ড করার অনীম প্রেরণা নিয়ে বিপুল 
জনতাকে শুধু দেনাপতির মত পরিচালনা করেননি, নিজে সেই সর্বহারা 
জনতার মধ্যে নিজের স্থান ক'রে নিতে চেয়েছেন । %গোর্কির জীবনে যেমন 
অনবদ্য শিল্পন্থট্টির সঙ্গে অকাতর সমাজ-সেবার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখতে পাই 
তেমনি আমাদের বাংলা-সাহিত্যে একমাত্র নজরুলের মধ্যে দেখেছি জীবন্‌- 
সন্কট-মুহৃতে” বুদ্ধিজীবিদ্বের কৌলিন্তকে বিসর্জন দিতে, নিরন্ন জনতার পাশে 
সংগ্রামীমন্্র নিয়ে দাড়াতে, তাদের স্থুখদুঃখের সঙভাগী হতে। রাজনীতিকে 
তিনি এড়িয়ে চলেননি, তার মধ্যে নিজেকে হারিয়েও ফেলেন নি--ত1 থেকে 
বের করেছেন সুর-বঙ্কার এবং সেটাই তো কবির কাজ। “রুলা-গোক্কি সম্পর্কে 
ষে কথাকয়টি বলেছিলেন তা নজরুল সম্পর্কেও অসঙ্কোচে উল্লেখ করতে পারি। 
তিনি বলেছেন “সর্বহারা শ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি । তাদের সহিত 
তিনি এক হয়ে মিশে গেছেন।....ষে মসীকুলীনের গোঠী আভিঙ্জাত্যের 


১৩ ১৪৫ 


অভিমানে জনজীবন হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন তীক্দের কলঙ্কময় জীবনযাত্রার 
জবাব দিয়েছেন নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে একমাত্র গোকিই-_ অন্ততঃ 
ইউরোপে এ পথে তার সহযাত্রী বড় কেউ নেই ।” * ( শিল্পীর নবজন্ম ) 

কবি সমাজের বা জাতির প্রতিনিধি, চিরকালের মতো! আজো চিন্তাজগতে 
অগ্রগামী জনগণের মুখপাত্র তারা; কাজেকাজেই তাদের পুরোণো অচলায়- 
'তনের মধ্যে বসে থাকলে বিশ্বের সাথে যারা আগুয়ান তাদের সাথে পা ফেলে 
চলতে পারবেন না_ জীবন থেকে সাহিত্য অনেক দূরে পিছিয়ে যাবে। 
*মাজকের জীবন স্বপ্নের জীবন নয়, শুধু ফুলের গন্ধ আর কোকিলের 
ডাক নয়। ক্ষুধার অন্নসংস্থান ও বেঁচে থাকার একাস্তিক ইচ্ছাই 
প্রাধান্ত পাচ্ছে তখন এ জিনিষের প্রতিফলনই তো! সাহিত্যের খোরাক । 
বাচার জন্যে মানুষ যেখানে অহরহ সংগ্রামমুখী, তার হ্টিও তে! বিপ্লবী হবে। 
কবি বা সাহিত্যিক যুগ হতে স্বতন্ত্র নন; কালের শ্রেণী সংগ্রামের তিনিও 
তো একজন অংশীদার, প্রতিদিনের জীবনকে প্রভাবান্বিত করাই যে তার দায়িত্ব। 
জীবনের প্রাত্যহিকতায় দৈনিকের বেদনায় যিনি নেই তিনি আজকের কবি 
হতে পারবেন না। মানুষের বেদনার উত্তাপ নিজে অনুভব করে মানুষকে 
চলার পথে উৎসাহ দেওয়া, প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেয়াই তো আর্টের 
মহৎ কতব্য। তাই বিশুদ্ধ শিল্পের নিয়মান্থবতিতা বজায় রেখে নজরুল 
গজদস্ত-মিলায়ে মানসবিলাসের উন্মাদ প্রলাপ “শিল্পের খাতিরে শিল্প: 
প্রচার করেননি । বাস্তব ক্ষেত্রের শ্রষ্টাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগ রেখে তাদের 
বাস্তব শক্তি থেকে নিজের মানসশক্তির প্রেরণা নিয়েছেন বলে বাংলাতে 
ধিখলেও তার মানবতা, শোষিত মানুষের প্রতি তার দরদ, সাম্য ও মুক্তির 
অধিকার সর্ধন্বীকৃত করার জন্তে তার অক্লান্ত প্রয়াস তাকে সমস্ত গ্রার্দেশিকতার 
উধ্ব্প নিয়ে গেছে এবং নানাভাষায় বিভক্ত ভারতেও সর্বভারতীয় লেখকের 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং এক্কই কারণে ব্বদেশের বাইরেও মুক্তিকামী 
মানুষমাত্রই তাকে আপনার বলে মেনে নিতে দ্বিধা করেনি। 

শৃঙ্খলিত ভারতবর্ষ তখন বিদেশীর কারা'-প্রাচীরের অন্তরালে ছিল একান্তই 
নিরুপায়-_অধীনতায় সে ক্লিট, অত্যাচারে সে নিগীড়িত, জড়তা ও র্লেব্যে সে 
সমাহিত । জন্মের প্রথম প্রভাতে তাই নজরুল দেখতে পেলেন সাআজ্যবাদী 
শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে মানুষের তিলে তিলে মরণ-বরণের যন্ত্রণা । দেশের 
জনগণের অশিক্ষার অচলায়তনের পেছনে দীড়িয়ে গোপনে ও কৌশলে তারা 
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'ুটে নিচ্ছে আমাবের ল্পমির ফদল আর খনির সম্পদ । এদেশে কবি চোখের জল 
ফেল্লেন, আবেদন-নিবেদন জানালে না! কিংবা নিরপেক্ষ দর্শকের মত মান্ষকে 
প্রবঞ্চিত করলেন না বরং তার কণ্ঠে বেজে উঠলে! কুাহীন নিত্যকালের ডাক। 
মানবতার মুক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাত্ত মন্ত্র কবিগুরুর কঠে মগ্রিত হয়েছে, দেশের প্রতি, 
তার অন্গরাগ অগনিত কবিতা ও গানে আত্মপ্রকাশ করেছে কিন্তু তার মুত্তি-মন্ত্রে 
আমর! পেয়েছি সীমার মধ্যে অসীমের সহিত মিলন-সাধনের স্থর, শক্রর প্রতি 
প্রেম ও ক্ষমার আদর্শ। শিক্ষিত সমাজকে তার কাব্য ও গান অভিভূত 
করেছিল সন্দেহ নেই; কিন্তু শোষণজজর সাধারণ সংগ্রামী মানুষ তার কাব্যে 
গণবিপ্রবের প্রত্যক্ষ শঙ্খনাদ শুনতে পায়নি। ঘ] শুনেছে ত1 “একল! চলার গান' । 
'যদি তোর ভাক শুনে কেউ না আাসে তবে একলা! চল্রে_ এরমধ্যে সবাইকে 
নিয়ে মহাবিপ্লবে ঝাপ দেওয়ার প্রেরণ। অন্ুপস্থিত। বিশ্বজোড়া বিপ্রবের আবাহন্‌ 
নজরুলই প্রথম ঘোষণ1 করেন, সাআজ্যবার্ধের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামের 
বাণীমৃতি হলেন তিনিই-_ 
বল বীর-_ 
বল উন্নত মনন শির! 
শির নেহারি আমার, নত শির ওই শিখর হিমাদ্্রির ! 
বল বীর-_ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি' 
চন্দ্র স্্ধ গ্রহ তারা ছাড়ি" 
ভূলোক হ্যলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আনন “আরশ' ছেদিয়! 
উঠিয়াছি চির বিদ্ষয় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে বাজ-রাজ্জটিক৷ দীপ্ত জয়শ্রীর! 
বল বীর-_ 
আমি চির উন্নত শির! 
(বিত্রোহী £ অগ্রিবীণ! ) 
রাজনৈতিক, ও অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ সহায়হীন সম্বলহীন সমাজ যখন 
প্রায় জড়ত্ব পেয়ে বসেছে তখন তারা শুনল এই বন্ধনমুক্তির গান। নিরন্ধ 
অন্ধকারের মধ্যে চেতনার উন্মেষ পেল, অজ্ঞতা ও গ্রানির মধ্যে নিঃশেষিত মানুষ 
পেল মুক্তির মন্ত। খারা দেশেই জাতীয় জীবনের ভাবন! ধারণায় সংগ্রামমুখী 
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চেতনার সঞ্চার হল। সে যেন এক “আব্রক্বন্তস্তব্যাপক স্বান্দোলন।” প্রপীড়িত 
নরনারীর উদ্ধারের জন্তে, নিম্পেষিত, জর্জরিত, ভীত-জাতিকে মানুষের ভঙ্গিয়ায় 
স্বীগুললাটে সোজা হয়ে দীড়াবার আহ্বান জানিয়েছেন ধুমকেতু” পপ্রলয়োল্লাস' 
প্রভৃতি কবিতার মধ্যে। তুঁকি সৈনিকের মুখ দিয়া আনোয়ার স্মৃতির উদ্বোধন- 
ছলে কবি দেশের মুক্তি-সংগ্রামকামী বন্দীদের অতৃপ্ত হৃদয়ের বেদনাকে রূপ' 
আনোয়ার! আনোয়ার ! 
বুক ফেড়ে আমাদের কলিজাট1 টানো, আর 
খুন কর- খুন কর ভীরু ষত জানোয়ার ! 
আনোয়ার! জিপ্তীর 
পর] মোর] থিভ্তীর? 
শৃঙ্খলে বাজে শোনো রোণা-রিণ৩ঝিন্কির,_ 
নিবু নিৰু ফোয়ারা বহর ফিন্কির | 
গর্জালে জিধির! 


( আনোয়ার ঃ অগ্রি-বীণা ) 
তারপর “বিষের বাঁশী ও “ভ'ার গান, দেশাতবোধের ও জলম্তবিদ্বেষের 
মন্ত্রবহি। কোন হেয়ালি না রেখে, সমস্ত আলঙ্কারিক আবরণ ত্যাগ করে 
স্পষ্ট ভাষায় ডাক দিলেন- শুনলুম পিগ্ররাবদ্ধ সিংহশিশুর গর্জন-_ 
নাচে এ কাল-বোশেঘী, 
কাটাবি কাল বসেকি? 
চেয়ে দেখি 
ভীম কারার এ তিত্তি নাড়ি? ! 
লাখি মার, ভাঙবে তাল! ! 
যত সব বন্দীশালায় 
আগুন জালা, 
আগুন জালা, ফেল্‌ উপাড়ি! 
( ভাভার গান £ ভাঙার গান ), 
মোরা ভাই বাউল চারণ 
মানি না শাসন বার্ণ 
জীবন মরণ মোদের অনচর রে। 
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দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক' মোদের ডর রে। 


গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা-প্রাণ উট্‌কে' দেখাই 
ছাই-চাপা ভাই অগ্রি ভয়ঙ্কর রে। 
( যুগান্তরের গান £ বিষের বাশী ) 


অসহযোগ আন্দোলনে সারা দেশ দাউ দাউ করে জলে উঠেছিল তাতে 
কবির এই দ্রীপক রাগিনীর আহ্বান নিপীড়িত দেশবাসীকে মৃত্যপ্রয়ী নবীন 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। এর জন্যে শোষণকারী বিদেশী সরকার কবিকে 
সহা করতে পারেনি, বারে বারে তার ক রোধ করেছে, বই বাজেরাণ্ড 
করেছে, রাজদ্রোহের অপরাধে বন্দী করেছে। কিন্তু এত করেও নাগশিশু 
নজরুলকে তার] বেঁধে রাখতে পারেনি । [২1009:0 1+0:519০6-এর কথাক্ 
বল! যেতে পারে__ 
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নজরুল শুধু সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতিকে ক্ষেপিয়ে তোলেননি, সমাজের 
হেয় যারা মানবতার সমস্ত অধিকার হানিক়ে দিনে দিনে পলে পলে মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে চলেছে, শোষণে-পেষণে যারা দিনের পর দিন তরগ্রস্থাস্থা হৃতপর্বস্থ 
হচ্ছে সেই দীনহীন সর্থহারাদের মধ্যে সর্বপ্রথম শোনালেন বন্ধনমুক্তির 
'চারণ-সঙ্গীত-_ 


জাগো 


জাগো অনশন-বন্দী উঠরে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহর্ত ! 
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যত অত্যাচারে আজি বভ্র হান 
হাকে নিপীড়িত-জন-মন-মথিত বাণী, 
নব জনম লতি অভিনব ধরণী 
ওরে এ আগত ॥ 
শোন্‌ অত্যাচারী! শোন্‌ বে সঞ্চয়ী । 
ছিন্ত সর্বহারা, হব অর্বজয়ী ॥ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম মরণ 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ । 
(অন্তর ন্যাশন্তাল সঙ্গীত £ ফণি-মনসা ) 
দেশের কোটি কোটি অধ্নগ্ন ও উৎপীড়িত নাগপাশবদ্ধ নির্বাক মানুষ ঘারা 
যারা এতদিন নিজেদের ছুর্বল তেবে সামস্ততান্ত্রিক বীভৎস শক্তির দাপটে 
আত্মবিশ্বাস হারিয়ে আত্মবলি দিয়েছিল তারা কবির ভাক শুনে সঘিৎ ফিরে 
শেল, জীবনব্রতের সাধনমন্ত্র লাভ করল। 
কবি দেখলেন এই ক্ষযিষু পুঁজিবাদী জমাজে বিচারের নামে চলে 
প্রহসন, মেকি সত্যের দামে ধায় বিকিয়ে । যে যত ধড়িবাজ, যে যত ভণ্ড 
সমাজে সেই তত প্রতিষ্ঠাবান। এই সমাজে একজনের বুকের রক্ত দিয়ে 
অঞ্জিত ফল ভোগ করে অন্যলেণকে বিনা পরিশ্রমে । যে কৃষক খররৌদ্্রতাপে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মুখের ঃক্ত তুলে শক্ত মাটির বুকে ফূসল ফলায়, তার 
ভাগ্যে জোটে অনশন , এমনিভাবে সমাজের সাধারণ মানুষকে প্রতারিত করে' 
একদল কাড়ি কাড়ি ধন এর জমা করছে-__ 
বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়। ফুলে মহাজন ভুড়ি, 
নিরন্লদের ভিটে নাশ করে জমিদার চড়ে গাড়ি। 
য়ে শ্রমিক পেশীতে আর থামে প্রতিনিয়ত সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে 
চলেছে তাদের বর্মশক্তি কর্মশীল জীবনের বিরাটব্যাপ্তি ও 'পরিধি সম্পর্কে 
কবি সম্পূর্ণ সচেতন । শত্তিমদমত্ত ধনদৃগ্ত সমাজে কবি দেখেছেন, শ্রমিকের 
স্তাষ্য প্রাপ্য লুঠন করে নিলজ্জ সমাজপতিরা গড়ে তুলে আকাশচুদ্ী 
ই্ষারত, ভোগবিলাসের আরাম কেদারায় বসে মায়ারাজ্যেব সোনার শ্বপ্রে 
বিভোর হয়, আর একজন ফুটপাথে শীতের রাত্রে বস্ত্রহীন অবস্থায় ক্ষুধার 
জালায় সারারাত ছটফট করে। অথচ এই অবহেলিত শ্রেণীর রক্তশোষণ' 
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ক'রে, তাদের শ্রমের নাধ্য প্রাপ্যকে আত্মসাৎ ক'রে সাতমহলা ভবনে 
ইন্দ্রের নৃত্যসতা বসায়। , কবির কণ্ঠে প্রতিবাদের ঝড় উঠে__ 
রাজপথে তব চলিছে মোটর, সাগরে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প.-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলত এসব কাহাদের জান? তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাড! ?-__ঢুলি খুলে দেখ, গ্রতি ই'টে আছে লিখা ! 
তুমি জাননাক' কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণা জানে, 
এ পথ, এ জাহাজ, শকট অট্টালিকার মানে ! 
(কুলি-মজুর £ সর্বহার! ) 
তাই বুঝিয়াই আত্মসর্ধম্ব সমাজের পতন তিনি কামন1 করেছেন। যে সমাজ 
শতকরা ৯* জনের কল্যাণ ও উন্নতির অস্তরায় কেবল ছু'চার জন ধনী 
ভাগ্যবানকেই তুষ্ট রাখতে স্থুখী করতে চায় সে স্মাজের ধ্বংস কামনা 
মহাপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই করেন। পুরাতনের জীর্ণপ্রাচীর সমূলে বিনাশ ক'রে 
আগামী নবযুগের জাগ্রত আমার নবজন্মের বারতা আমাদের শুনিয়েছেন। 
কবি আশাবাদী হলেও অনৃষ্টবাদী নন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে জনতার 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সমাজের পুঞ্তীভূত রদ ও গ্লানির বোঝা দুর হবে। অতএব 
মানুষকে জাগতে হবে । 
তাই দুর্বল মানুষকে উঠে দাড়াবার মন্ত্র যুগিয়েছেন শেষ আঘ।ত হানার 
প্রেরণা দিক্বেছেনু। তিমির বিদ্বাপী কণ্ঠে ডাক দিলেন__ 
(আজ) চারিদিক হতে ধনিক-বণিক শোষণকারীর জাত 
(ও ভাই) জ্কের মত শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত, 
(যোর) বুকের কাছে মরছে খোকা 7 নাইক আমার হাত। 
( আজ) সতী, মেয়ের বদন কেড়ে খেলছে খেল! খল। 
(আজ) জাগোরে কৃষাণ, সবতো গেছে বকসের ব বা আর ভয়_ 
(এই) ক্ষুধার জোরেই করব এবার স্ধার জগৎ জয়, - 
(&) বিশ্বজয়ী দ্য রাজার হয়কে করব নয়, 
( ওতুর ) দেখবে এবার সত্য জগৎ চাষার কত বল। 
(কৃষাণের গান £ সর্বহারা ) 
জমিদারকে সেলাম করার দিন শেষ হয়ে আসছে--দিনে দিনে বহু 
বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ। “লাঙল যার জমি তার আজকের এই 
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শ্লোগানে সেদিন নজরুল কৃষককে উদ্বোধিত করেছিলে'ন। সভ্যতার উত্তর- 
সাধক শ্রমিক-শ্রেণীকে নকীব দিলেন। 
“করুণায় নয় ভয়ঙ্কর নয় ভয়ঙ্করীর দুয়ার খোল_ 
যত শমিক শুষে নিউড়ে প্রজা, 
রাজ] উজির মারছে মজা, 
আমর] মরি ঝয়ে তাদের বোঝারে। 
এবার জুজুর দলে এ হুজুর দলে 
দল্বিরে আয় মন্তুর দল! 
ধর্‌ হাতুড়ি তোল কাধে শাবল। 
( শ্রমিকের গান £ সারা ) 
'ুদ্রমঙ্গল' থেকে একটু উদ্ধৃতি দ্িই__ 
জাগো জনশক্তি! হে আমার অবহেলিত পদদপিষ্ট কৃষক, আমার মুটে- 
মজুর ভাইরা! তোমরা হাতের এ লাঙল আজ বলরাম-ক্ষদ্ধে হলের মত ক্ষিপ্ত 
তেজে গগনের মাঝে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, এই অত্যাচারীর বিশ্ব উপড়ে ফেলুক-_ 
উন্টে ফেলুক! আনো তোমার হাতুড়ি, ভাঙে এঁ উত্গীড়কের প্রাসাদ্₹_ 
ধুলায় লুটাও অর্থ-পিশাচ বল্দর্পার শির । ছোড়ে! হাতুড়ি, চালাও লাউঙ্গ, 
উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের রক্তমাখা লালে লাল ঝাণ্ডা ! 
__সামন্ততাস্ত্রিক বেদনার বিরুদ্ধে এত বড় রণহঙ্কার বাঙালী এর আগে এমন 
করে শোনেনি । ূ 
মেহনতী জনতার সংগ্রামী চেতনা কবির সম্রদ্ধ স্বীকৃতি পেয়েছিল বলেই 
শোষক ও অত্যাচারীর স্বরূপ এবং তাদের মৃত্যু-পরোয়ান! স্পষ্টভাষায় ঘোষণ! 
* করেছিলেন তিনি-_ 
কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 
আজ দেখি যার কালের শীর্ষে কাল তারা পদানত ? 
আজি সআাট কালি সে বন্দী, 
কুটিরে রাজার গ্রতিছন্দী ! 
কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, | 
তারি বুক ফেটে আসে নৃদ্সংহ, ঘারে করে পদাহত ! 
( সব্যসাচী £ ফণি-মনসা ) 
এই লমাজ-চেতনা, মানুষের শুচিনুন্দর জীবনের জগ্চ সুতীব্র আকুলতা, নতুন 
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উবার অভ্যুদয়ের হ্প্নই নজরুলের ৬০ ক অপূর্ব বিশিষ্টত দান 
করেছে। তিনি মানুষকে দেখতে চেয়েছেন দৃঢস্্ল, প্রাণোচ্ছল ; সেহেতু 
জীবনের দুর্বার দুরস্ত তঙ্গাঁ তার কবিতার ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে। তার 
কবিতা যুক্তগতি প্রাণের স্পন্দনে স্পন্ৰিত, চিরন্থন্দরের জয়গ।নে মুখরিত।. 
মানুষের মুক্তির প্রতি গভীর আসক্তি তার কবির মৌলিক প্রেরণা বলেই 'কবি 
গতিচাঞ্চল্যহীন, স্পন্দনহীন উল্লাসহীন জীবনষাত্রীকে কোনদিন মেনে নিতে 
পারেননি । নঞ্জরুপ-সাহিত্যের সত্যিকারের জোর ও প্রতিপত্তি এইখামেই। 
তথাকথিত গণতন্ত্রের পীঠস্থান আমেরিকার দক্ষিণ আফ্রিকায় কালা আদমির 
ওপর শ্বেতকায় প্রভুদ্বের অত্যাচারের তাণগ্তবনৃত্য দেখে নজরুলের শিল্পীমন ক্রন্দন 
করে উঠেছে! তিনি তীর পুঞ্তীভূত ক্ষোভ কবিতা ও গানের মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে 
দ্িয়েছেন। ক্ষোভে, অভিযানে, অস্তজ্ঞালায় ভগবানের কাছে বলছেন-_ 


শ্বেত, পীত, কালো করিয়া স্থজিলে মানবে, দে তব সাধ । 
আমরা যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহা অপরাধ ! 
তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলে! রবি-শশী দীপে, 
সাদ] রবে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব খিধান। 
সম্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান। 


তগবান! ভগবান! 


(ফরিয়াণ £ সর্বহার। ) 

আজকের পোষাকী ধর্মের বাড়াবাড়ি দেখে কবির মনে জেগেছে বিক্ষোভ । 

দেশব্যাপী ধর্মের নামে হানাহানি ও আত্মঘাতী ভ্রাতৃদবন্ব চলেছে, ধর্ম যে আজ, 

িকির গিঠে দাড়ির ঝোপে" স্থান পেয়েছে তাকে তিনি বরদাস্ত করতে 

পারেননি » কেননা তার তেতর কোন গৌঁড়ামি ছিল না; না ছিল তার 
দৃষ্টিতঙ্গীতে ন1 ছিল তার র্যক্তিগত জীবনে_ 


তব মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মান্ছষের দাবী । 
যোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল ছুয়ারে চাবী ! 
( মান্ষ_ সাম্যবাদী £ সর্বহারা ) 
মোল্লা পুরুতের দ!পট সনাজকে নিয়ে চলেছে মধ্যযুগীপ্ধ গেঁড়ামির এক 
ভয়াবহ হানাহানির কুটিল পথে, তাই আজ মসজিদ আর মন্দির এ শয়তানদের 
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মন্বপাগার |” সাম্প্রদায়িকত। আজ আমাদের সমাজে ধর্মের চেয়ে উচু আসন 
পেয়েছে_-এর জন্তে দায়ী কতকট1 ওখনকার ইংরেজ সরকার এবং পুরোমাত্রায় 
দায়ী উভন্ন সমাজের তও তপস্বীদল। এরা মানুষের জীবনকে মানবতাঁকে বড় 
করে না দেখে মানুষের সরল বিশ্বাসকে ভাণ্উয়ে কেতাবকে দেখে ঝড় করে। 
কাবা, মথুরা, বুনদ্দাবন আমাদের কাছে একমাত্র পবিত্র স্থান_মানব-হৃদয়ের 
পবিত্রতা আমাদের কাছে কোন মূল্যই বহন করে আনে না। জায়গীরদারী 
সমাজের ধর্ম-মন্দির মসজিদ্-গির্জার সান বাধানো রাস্তার ওপর দিয়ে চলে বলে 
ঈশ্বরকে আমর! আকাশ-পাতাল, বন জঙ্গলে খুঁজি কিন্তু নরের মধ্যেই যে 
নারা্ণ আছেন সেকথা আমর! বিস্বৃত হই। নজরুল বলেছেন, “তোমাতে 
রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবশার।॥ এই যে মানবের মধ্যে দেব 
50165096101 0£ 0106 17101101210 50111) একেই নজরুল প্রাণ দিয়ে অনুভব 
করেছেন, "তাকেই তিনি আমাদের চোখে প্রতিভাত করতে চেয়েছেন । তাই 
পাপী-তাপী, নারী-পুরুষ, কুলি-মুব, চোব্ডাকাত কাউকেই দ্বণা করেননি । 
বরং সামস্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থাই যে মানুষকে করে তোলে অমানুষ, মানুষকে 
প্রয়োজনীয় আহার না দিয়ে তার থেকে শোষণ করে নিজের! উদরপৃতি করে 
আর অপরকে চুরি-ডাকাতি করতে প্রলুব্ধ কবে। একথাই জোরের সঙ্গে তিনি 
ঘোষণা করেছেন -_ 

কে বলে তোমায় ডাকাত বন্ধু, কে বলে করেছ চুরি, 

চুরি করিয়াছ টাকা ঘটিবাটি হৃদয়ে হাননি ছুরি, 

উহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তক্কর 

মানুষ দেখিলে বাল্ীকি হও তোমরা রত্বাকর । 


কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 
চারিদিকে বাজে ডাকাতে ডঙ্কা, চোরেরি রাজ্য চলে। 
চোর-ডাকাতের করিছ বিচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 
জিজ্ঞাসা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দন্থ্য আজ ? 

বিচারক ! তব ধর্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়রা হয়েছে বড়! 
যারা যত বড় ভাকাত দৃশ্য, দাগাবাজ, 
তারা তত বড় সন্্যাসী গুণী জাতিসজ্ঘেতে আজ । 
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সমাজের দোষে এক মুহ্তের দুর্বলতায় নারী পতিতায় পরিণত হয় । 
সমাজ তাদের বাধ্য করেছে দ্বণিত ব্যবসা আরম্ভ করতে, তাদের ভাল হবার 
জনে সাজ একটি পথও খোল! রাখেনি বরং তাদের ঘ্বণা করতেই আমাদের 
শিখিয়েছে) কিন্তু “পঙ্ক থেকেই পদ্ম জাগে।' এদের মধ্য থেকেই ভ্রোণ,' 
কৃষ্ণ-দ্বেপায়ন, কর্ণ, সত্যকাম গুভৃতি খধষির জন্ম হয়েছে। তাই নজরুল 
তাদের ঘ্বণা করেননি । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন_ পুরুষ ঘদ্দি কোন দোষ করে 
তার জন্যে সমাজ শান্তির ব্যবস্থা করে না, নারী যখন ক্ষণিক দুর্বলতায় একটু 
বেসামাল হয়ে পড়ে সমাজের তখন নিক নড়ে ওঠে; কিন্তু কেন? নারীর 
অন্তর-নিহিত রুদ্ধবেদনার কি কোন মুল্য নেই? তাঁদের তাল হবার পথ কি 
খোলা নেই? এদের পুত্র-কন্তাদের ওপর সমাজের নিন্দা কেন বধিত হয়? 
নারীর এই হীনতা ও দুর্গতির বিরুদ্ধে নজরুল তাই ক্ষুব্ধ হৃদয়ে চ্যালেঞ্জ 
দিলেন__ 
শোনে] মখন্ষের বাণী, 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে নাক+ কোন গ্লানি! 
পাপ করিয়াছি বলিয়। কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষুণ্ন দেবত্ব দেবতার। 
অহল্যা যদি মুক্তি লতে বা মেরী হতে পারে দেবী, 
তোমরাও কেন হবে না পন্য বিমল সত্য সেবি? 
তব সন্তানে জারজ বলিধা কোন্‌ গৌড় পাড়ে গালি? 
তাহাদ্দের আমি এই দুটো! কথা জিজ্ঞ! , করি খালি-_ 
দেবতা গো জিজ্ঞাসি-- 
দেড়শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অপিবাসী-_ 
কয়জন পিতামাত। ইহাদের হয়ে নিষ্কাম ব্রতী 
পুত্রকন্তা কামনা করিল? কয়জন সৎ-সতী? 
ক'জন করিল তপস্য। ভাই সন্তান-লাভ তরে? 
কার পাপে কোটি ছুধের বাছ। আতুড়ে জন্মে মরে? 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সস্তান মোরা! তবুও গর্ব কত! 
শুন ধর্মের টাই__ 
জারজ কামজ সম্তানে দেখি কোনো'সে প্রভেদ নাই! 
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অসতী মাতার পুত্র সে ষদ্দি জারজ পুত্র হয় 
অসং পিতার সন্তানও তবে জারজ স্থুনিশ্চয়! 
( বারাঙ্গনা__- সাম্যবাদী £ সর্বহার! ) 
তার সাহিত্যে আপামর মানব সাধারণের অবির্ভাবের মূলে একদিকে মানবের 


'যেষন রয়েছে তার সামগ্রিক জীবনবোধ, অন্যদিকে তেমনি আছে মানবের 
জীবন-মহিমার গ্রতি তার অকুঞ শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি-_ 


মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান। পলরিশার বলেছিলেন-__. 
400 11905 2,109 19 (9 [60:25 11112119115. নজরুলের কাছেও “একের 
অসম্মান নিখিল মানবজাতির লঙ্জা_সকলের অপমান তাই হিন্দু- 
মুদলমানে বিভেদনীতিকে তিনি কোনদিনই প্রশ্রয় দেননি । কবি সাম্প্রদায়িক 
অশান্তির কারণ অনুসদ্ধান করতে গিয়ে আবিষ্কার করেছেন যে পুরোহিতবাদ ব! 
বাহাক্রিয়া-কলাপ দ্বারাই মানুষে মানুষে প্রতেদ জন্মায় । হিন্দুমুসলমান প্রবন্ধে 
কবি লিখেছেন, 'একদিন গুরুদেব রবীন্্রনাথের সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিলো! আমার, 
হিন্দু-মুসলমান সমস্যা নিয়ে । গুরুদেব বললেন দেখ, যে ল্যাজ বাইরের, তাকে 
কাটা ধায়, কিন্তু ভিতরের ল্যাজকে কাটবে কে? হিন্দু-মুসলমানের কথা মনে 
উঠলে আমার বারেবারে গুরুদেবের এ কথাটাই মনে হয়। সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নও 
উদ্দয় হয় মনে, যে এল্যাজ গজাল কিকরে? এর আদি উদ্ভব কোথায় ?...* 
আমার মনে হয় টিকিতে আর দাড়িতে ।*****অবতার পন্নগন্র কেউ বলেন নি 
আমি হিন্দুর জন্ত এসেছি, আমি মুসলমানের জন এসেছি, আমি ক্রিশ্চানের 
জন্য এসেছি । তারা বলেছেন আমরা মানুষের জন্) এসেছি, আলোর মত 
সকলের জন্ত। ( কুদ্রমঙল ) 

কিন্তু পুরুতশ্রেণী এ সত্যকে কদর্থ করে মানুষের মধ্যে জাতিভেদ 
এনেছে, পরস্পরের মধ্যে মারামারি লাগিকে দিয়ে নিজেদের দ্থাথের বনিয়াদ হুদৃঢ 
করেছে । মন্দির ও মসজিদ প্রবন্ধে কবি লিখেছেন,**"**“হিন্দু-মুসলমানী কাণ্ড 
বাধিয়া গিয়াছে। প্রথমে কথা কাটাকাটি । তারপর মাথ! ফাটাফাটি আরম্ত 
হইয়া গেল। হিন্দুমুসলমান পাশাপাশি পড়িয়া থাকিয়া এক ভাষায় আত নাদ 
করিতেছে-_বাবাগো, মাগো !__মাতৃপরিত্যক্ত দুটি বিভিন্ন ধর্ষের শিশু যেমন 
করিয়া একম্বরে কাদিয়া তাহাদের মাকে ডাকে! দেখিলাম, হত-আহতদের 
ক্রন্দনে মস্জিদ টলিল না, মন্দিরের পাষাণ দেবতা সাড়া দিলনা । শুধু নির্বোধ 
মানুষের রক্তে তাহাদের বেদী চির-কলঙ্কিত হইয়া রহিল! ভূতে-পাওয়ার 
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মত ইহাদের মন্দিরে গাইয়াছে। ইহাদের মস্জিদে পাইয়াছে ! ইহাদের বহু 
দঃখ-ভোগ করিতে হইবে।*মান্থষের পশুপ্রবৃত্তির স্থবিধা লইয়া ধর্মান্ধদের 
নাচাইয়া কত কাপুরুষ না আজ মহাপুরুষ হইয়া গেল 1” (রুদ্রমঙ্গল ) 

দেশে প্রকৃত শিক্ষার অভাব আমাদের মৃত্যু ডেকে এনেছে । আমরা! 
নিজেদের ভুলেছি, পরাম্নকরণের উল্লাসে মত্ত হয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন করেছি। 
আজকের শিক্ষাপদ্ধতিকে তিনি নিন্দা করেছেন; কেননা সেখানে মানুষ তৈরী 
হয় না, তৈরী হয় ছাচে-ঢাল। নিশ্রাণ যান্ত্রিক পণ্ড। কেমনতরো শিক্ষার 
প্রবতণন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে সে-বিষয়ে তিনি নীরব নন। তিনি. 
বলেছেন, “আমাদের জাতীয় বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা অনেক আগেই হওয়া উচিত 
ছিল, বিজাতীয় অন্করণে আমরা ক্রমেই আমাদের জাতীয় বিশেষত্ব হারাইয়া' 
ফেলিতেছি। অধিকাংশ স্থলেই আমাদের এই অন্ধ অনুকরণ হাস্তাম্পদ 
'হনকরণে পরিণত হইয়! পড়িয়াছে। পরের সমস্ত ভালো-মন্দকে ভালো! 
বলিয়! মানিয়৷ লওয়ায়, আত্মা নিজের শক্তি ও জাতীয় সত্যকে নেহায়েৎ খর্বই 
করা হয়। নিজের শক্তি, শ্বজাতির বিশেষত্ব হারানো! মনুষ্যত্থের মস্ত, 
অবমাননা! | ম্বদেশের মাধেই বিশ্বকে পাইতে হইবে, সীমার মাঝে অসীমের 
হর বাজাইতে হইবে ।....জাতীয় বিশেষত্বের উপর ভিত্তি করিয়া আমাদের ভাবী 
দেশসেবকের চরিত্র ও জীবন গঠিত হইবে, বিদেশের বিজাতির বিষাক্ত বাষ্প 
লাগিয়া তাহাদের মঞ্জুরিত জীবন-পুষ্প শুকাইয়া যাইবে না, বল্প্রয়োগে 
তাহাদিগকে মিথ্যা শ্বজাতি-্বদেশ-অনাস্থা শিখাইয়া আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী 
অলস অকেজো করিয়া তোলা হইবে না,__ই'1 কি কম স্থখের কথা! তাহারা 
শিখিবে দেশের কাহিনী, জাঁতির বীরত্ব, ভ্রাতার পৌরুষ, স্বধর্মের সতী- দেশের, 
তাইয়ের কাছ হইতে,_তাহারা শিথিবে বীরের আত্মোৎসর্গ, কর্মীর ত্যাগ ও * 
কর্ম, নির্ভীকের সাহস, দেশের উদ্দাহরণে উদ্বুদ্ধ হইয়া,_ইহ1 কি কম আনন্দের 
কথা 1” (সত্য-শিক্ষা £ যুগবাণী ) “আমর চাই, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতি এমন 
হউক, যাহা আমাদের জীবন-শক্তিকে ক্রমেই সজাগ, জীবস্ত করিয়। তুলিবে। 
যে শিক্ষা ছেলেদের দেহমন দুইকেই পুষ্ট করে, তাহাই হইবে আমাদের 
শিক্ষা |” (জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয় £ যুগবাণী )-এই শিক্ষার প্রসার দরকার 
অবিলম্বে। তাহলে গণজাগরণের সাফল্য হবে পরিপূর্ণ, সমাজ ও রাষ্ট্রের শোষণ, 
ব্যতিচারি প্রতাপ, কুসংস্কার ইত্যাদির অবসান হবে। 

দিনের পর দিন সমাজ ও রাষ্ট্রের মিথ্যারূপ যতই নজরুলের সামনে স্প্তর; 
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হয়ে উঠেছে সাম্যবাদের ভিত্তিতে সমা'জ গড়ে তোলারল্জন্তে তিনি তত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছেন। এই সমাজ গড়ে তোলার জন্তে তিনি বিদ্রোহ বিপ্লব এনেছেন । 
যতদিন না তার কাঙ্খিত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় ততদ্দিন তার বিদ্রোহ শান্ত হবে 
না । তিনি বিশ্বকে দৃঢকঠে জানিয়ে দিয়েছেন__ 
মহা-বিদ্রোহী রণকলাস্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত, 
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে প্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ-কুপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না 
বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত 


আমি সেই দিন হব শান্ত ! 
(বিদ্রোহী £ অগ্রি-বীণ। ) 


'উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল+ থামার আগে যিনি থামতে চাননি, “অত্যাচ।রীর 
খড়গকপাণ' হস্তচ্যুত হবার আগে ধিনি শান্ত হতে চাননি, নিষ্ঠুর পরিহাসে 
আকন্মিকভাবে তাকেই থেমে যেতে হল। তবে রইলো “5739 
1121091110+র প্রতীক হিসেবে তার সাহিত্যে যার মধ্যে থেকে দলিত মানুষ 
আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্টে বিপ্রবী প্রস্তুতির প্রেরণ। পাবে । 
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আলা বায়রণ নজরুল 


আমি দুর্বার, 
আম ভেডে করি সব চুরমার! 
আমি অন্য়িম উচ্ছজখল, 
আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানি নাকো কোনো আইন, 
আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেভো, আমি ভীম 
ভাসমান মাইন 
আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল-বৈশাখীর ! 
আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-ত 
বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 


বাংলা-সাহিত্যে নিয়ম-না-মানা দুদর্ণন্ত যৌবনের প্রতীক হলেন কবি 
নজরুল। এই হোল তার স্বরূপ। ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানেননি কোন 
বিধিনিষেধ বা আচার-আচারণের নিদরেশি। তাই সাহিত্যজীবনেও প্রচার 
করেছেন জাগ্রত বিপ্লবের বাণী যেশবপ্পব চেয়েছে বতমান বিশ্ববিধানকে ভেঙে 
নতুন সমাজ ও ঈতুন জীবনাদর্শ প্রবর্তন করতে। কক্ষচ্যুত উন্ধাপিণ্ডের মত 
জীবন-ব্যাগী অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য নিয়ে অবিরাম ঘুরেছেন আর লিখেছেন। বাংলা- 
সাহিত্যে তিনি ছাড়া এরূপ বোহিণিয়ান জীবনষাগন, আপন খেয়াল-খুশীতে , 
মশগুল এবং সাহিত্যে উন্মত্ত যৌবনের রুদ্র-হুঙহ্কার আর কেউ রচন! করেননি । 
তবে ইংরেজী সাহিত্যে নজরুলের দোসর মেলে ছু'জন্র-_তারা হলেন শেলী 
আর বায়রণ। এদেরই সঙ্গে নজরুলের জীবন ও সাহিত্যের একাতীয়তা খুজে 
বের করা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য। 

শেলী, বায়ূরণ ও নজরুলের জীবন স্দ্ধে আলোচন! করলেই প্রথমে চোখে 
পড়ে তাদের শিশুস্ূলভ সরসতা, ম্বাতাবিক সারল্য, পৃথিবীর প্রতি অবিচলিত 
ভালবাসা, অঙ্ভৃতির উদ্দামতা। তারা কোনদিনই শৈশব কাটিয়ে পূর্ণবয়স্ক 
হতে পারেন নি, এঁদের জীবন যেন জীবেনব্যাপী ছেলেমান্ধী। নজরুল 
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ছেলেবেলায় অসম্ভব ধরণে দুরস্ত ছিলেন; সর্বদা খেলা আর “টা? দলে 
গান লেখা, গান গাওয়া__পড়াগ্ডনোয় ছিলেন অষ্টরস্তা। বাল্যকালেই 
তার চরিত্রের একদিকে ওদালিন্ত আর অন্যদিকে চাঞ্চল্য দেখে প্রতিবেশীরা! 
তাঁকে ডাকত 'তারা-ক্ষ্যাপা'। যৌবনেও নজরুলের মধ্যে দেখেছি এই ধরণের 
ক্ষ্যাপামি। শেলীর সারাজীবন বিভ্রম আর খেয়ালের মধ্য দিয়ে কেটেছে। 
শেলীর মৃত্যুটাও তো একট! খামখেয়ালের বশবর্তী হয়ে জীবনদান করা। 
কারুর পরামর্শ ন|! নিয়ে একটি ছোট্ট নৌকোর ওপর এক বন্ধুকে নিয়ে ঝড়- 
তুফান অগ্রাহ কঃরে দূর সমুদ্রে বেড়াতে বেরুলেন। এই যাত্রাপথে নৌকাডুবি 
হয়ে সলিল-সমাধি লাত করলেন। পোষাক-পরিচ্ছদেও নজরুলের মত তার 
অদ্ভুত খেয়াল। তিনি প্রায়ই নানা রডের পোষাক তৈরী ক'রে পরতেন। 
শেলীর বোন হেলেন তার অদ্ভুত প্রকৃতি সম্পর্কে বলোছন, “ছেলেবেলা থেকেই 
শেলীর আমোদ খেলা সবই ছিল দুঃসাহমিকের আমোদ-খেলা। তার প্রকৃতি 
ছিল এমন যে সে শাশন মানতে চাইতে। না, আইনের বাধন কেটে টানা গণ্তী 
ছাড়িয়ে উধাও হয়ে ছুটত দ্দিক-বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে, ভয়-ডর অগ্রাহা করে! 
শেষে তার প্রকৃতি এমন দুরন্ত হয়ে উঠেছিল যে স্কুলে যেতে ভালোই লাগত না, 
পড়াশুনায় মন তার বসতেই চাইতো না।” আর বায়রণও ছিলেন অশান্ত 
প্রকৃতির। সেই ছোটবেলা থেকে মৃত্যুর পূর্বমুহূ্ত পর্যস্ত তিনি বন্নাহীন হরিণের 
নায় ছুটেছেন। বায়র্রণ-চরিত্র আলোচনা করতে গিয়ে হামিন্টন টমসন 
বলেছেন, “1715 010.91:90651,7101 211 105 11101001515911998 2৮00. ৮০1 
0£ 01061, 2.5 1106 0115 01192906261 ০01 4, 102,011101) 0৮ ০৫৫. ৮০০৫ 
10127. "7110 1790 10220 91901150. 197 08101101005 0:23101175 2130 
12116010011965  010101111519065 ; 200 075 57762, 0925001016০ 
1115 116 25 080560, 16 5621015 [01:0191015, 1১% 2, 05680 01881 
0010001 12.01161 00910. 10 210 171015 851201015 200. 001911 
9115.৮ সত্যিই একটা খেয়ালের মধ্যে পড়ে সারাজীবন হৃতসর্বস্ব হয়েছেন-__ 
শিশুর মত আত্মসংযমের অভাবেই তাঁর জীবনের এই নিদারুণ শোচনীয় 
পরিণতি ঘটেছে। 

শেলী, বায়রণৎ নজরুলের সমগ্র জীবনকে যেমন একটি শিশু গোপনে 
নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে তেমনি তাদের রচিত সাহিত্যেও রয়েছে এর সুস্পষ্ট ছাপ। 
শিশ্তর খেয়ালীপনা যৌবনের উদ্দামতা বিচিত্র অনুভূতির প্রাবল্য তাদের 
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কবিতাকে যেমন একাধারে সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যের আসনে উন্নীত করেছে তেমনি 
*সপরদিকে এই লব উন্বামত| কখনে! কখনে! তার্দের কবিতাকে গঙ্থু করে 
দিয়েছে। শিশুর মত ভাবের আতিশয্য তাদের জীবনকে যেমন অসম করে 
তুলেছিল, নানা দুঃখকষ্টে জড়িয়ে ফেলেছিল তেমনি তার প্রচণ্ড বেগে নিজের! 
অভিভূত না হয়ে যখন তারা সেই গতির লাগামকে সংযত ক'রে কবিতার মধ্যে 
ধরে রাখতে পেয়েছিলেন তখন তাদের কবিত। অপরূপ সৌন্দর্য এবং শক্তিতে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। "গার যখন ছুর্ম্রভাবের বন্যায় তার। নিজেরাই বেসামাল 
হয়ে গেছেন তখন তাদের কবিতা বিচিত্র ছন্দে ও বর্ণবিন্তাসে উদ্ভাসিত হয়ে 
. উঠলেও কবিতা হিসেবে ততটা প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারেনি । তবে এদের 
মধ্যে শেলী নিজেকে লেখার বিষয়ে সবাপেক্ষা বেশী সংবত করেছেন কিন্ত 
বাস্রণ ও নজরুল অতট! পারেন নি। তাই শেলীর তুলনা নজরুলের কবিতা 
সবসময় সর্বাঙ্গ হন্দর হতে পারেনি । 

নজরুল মুসলমান ঘরে জন্মে পরবর্তী জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, 
হিন্দুধর্মের নান! পুবাণতন্ব মনোযোগসহকারে পাঠ করেছিলেন। এর জন্তে 
মৌলবীর! তাকে 'কাফের' বলতেন আর রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ জন্মতঃ মুলমান 
বলেতাকে কম নাকালে ফেলেননি। ধর্মান্ধ হিন্দু মৃসলমানদের ফতোয়া ও 
চক্রান্তকে ছিন্ন করে নজরুল দিথিজয়ের সিংহাসনে উপবেশন করেছেন। শেলী, 
বায়রণ ও তার সমসাময়িকদের কাছ থেক কম অপদস্থ হন নি। তাদের ওপর 
“বিদ্রোহী “দমাজপ্রোহী” 'নান্তিক' প্রভৃতি কলঙ্ক আরোপ করে তাদের 
কবিত্বকে ধর্ব ক'রে তার স্বদেশবাসীরা তাদের নিবাসন দিয়েছিলেন। বিদেশে 
গিয়ে তাদের শেষ জীবন কাটাতে হয়েছে । তাদের ধারা নির্বাসন দিলেন 
তারাই কালের কাছে নির্বাসিত হলেন আর শেলী বায়রণ সকল দেশেই তার 
দেশ পেয়ে গেলেন। 

সমগ্র ইউরোপের চিত্ত খন সামাজিক মোহের গণ্তী, রাজনৈতিক শাসনের 
গতী, চিন্তার গণ্ডী, অন্ুতাবের গণ্তীর মাঝে একেবারে হাপিয়ে উঠেছে, যখন 
চারদিক হতে কার! গৃহের রুদ্ধতা বুকের ওপর জগদদল পাথরের মতে৷ চেপে 
বসে হৃদয়ের স্পন্দন, প্রাণের স্পন্দনকে নিশ্চল করে দেবার জন্ধে ব্যগ্র, খন 
চারদিকের আকাশ-বাতান ভরে সীমার নিষ্ুরতাকে দলন ক'রে স্বাধীন হবার 
একটা অস্পষ্ট কুদ্র'আবেগ দেখ! দিয়েছে ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে উনবিংশ শতাবীর 
নবযগ প্রেরণ! নিয়ে শেনী-বায়রণের আবির্ভাব । আর নক্রুলের আবির্ভাবও 
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এমনি একটি সন্ধিক্ষণে । যখন বুটিশ সাআজ্যবাদের*্নগ্ন শোষণ ভারতবাসীর 
মধ্যে নৈরাশ্তয ও ভয়বিহবলতার সৃষ্টি করেছে সেই ক্রন্দনের মুহুতে” অগ্নিবীণার 
দীপক রাগিণীর তান তুলে নজরুলের আবির্ভাব। বাঙলাদেশের অন্তরের বাণী, 
তার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে, জাতীয় জীবনের ক্ষুন্ধ আবেগ সেদিন পথ পেয়েছে 
তারই কবিতার ভেতর । আমাদের চেতনায় দিয়েছেন বিদেশী শাসনের নির্মমতা 
ও বেদনার উত্তপ্ত জালা । সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্তে তিনি 
জোরালে। কঠে আহ্বান জানিয়েছেন, তার কবিতা জাতির মৃতদেহে নবজীবনেব 
আশা ও উৎসাহ সঞ্চার করেছে। মহাকবি গ্যেটের সমালোচনায় মনীষি 
এমাসর্ন বলেছিলেন, “009607165 "2৪ 015. 21511191116 ০৫ 5 
13756591107. 0€06015.” নজরুলের মধ্যেও তেখনি বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
দশকের জাতীয় আকুতির জীবন্ত আলেখ্য ফুটে উঠেছে। 

মানুষের গড়া এবং বিধাতার গড়া বিধিবিধানকে এই তিনজনের কাকরই 
মনঃপুত ছিল না। কাজেই মানবজাতিব জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে, স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে, সমাজ সম্বন্ধে, এদের মতামতের মধ্যে একটা এক্য আছে। 
সমাজরক্ষার নামে ধর্মের নামে মানুষের বস্তধর্মী উন্নতির নামে যেলকল কু-রীতি ও 
বিরৃত অন্থশাসন প্রচলিত আছে সেগুলির প্রবল বিরোধিতা এরা করেছেন । 
মান্ষের ওপর স্ত,গীকৃত অনাচার অবিচাব ইত্যাদ বছর নিঃশব প্রতিবাদ ও 
আকুতির মূর্ত প্রতীক হয়ে তাদের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 

শেলী-বায়রণের সময়কার ইংলগড ইউরোপের মধ্যে বিশিষ্ট স্বান অধিকার 
করেছিল। আথিক অসাম্যের বৈসাদৃশ্ট সেযুগে এমনভাবে দেউলিয়াত্বের 
চরমে পৌছে পৃথিবীকে ছুই শিবিরে বিভক্ত করে ফেলেনি। ভদ্রবেশী বর্বরতা 
আইনের আশ্রয়ে লুণ্ঠন করে দরিদ্রের রুধির পান ক'রে এমন স্ফীত হয়ে উঠেনি । 
মাষের জীবনীশক্তি এমনি করে শোষণমূলক শাসন ব্যবস্থার চাপে পড়ে 
ক্ষয়িষু হয়ে পড়েনি । তারা পরাধীনতার অভিশাপ অন্ুতব করেননি। 
শেলী সচ্ছল পরিবারে জন্মেছেন, বায়রণের জীবনকাল কেটেছে অর্থের 
গ্রাচূর্যের মধ্যে। এসব কারণ সত্বেও শেলী-বায়রণ্রে পক্ষে নিপীড়িতের পক্ষ 
সমর্থন করা! এবং পরাধীনতার জালা মর্মে মর্মে অনুভব কর] বিল্রয়কর। আর 
নজরুল জন্মেছেন পরাধীন দেশের এক দরিদ্র পরিবারে । ম্বতাবতই 
তার মানস শাণিত হয়েছে দেশের পারিপার্থিক অবস্থার বারা। আর শেলী 
বায়রণ সে যুগের সে দেশের প্রচলিত প্রথাসমূহর প্রতি উদ্দাসীন ছিলেন না। 
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পোষাকী ধর্মের বাড়াবধড়ি তাদের মনে জাগিয়েছিল প্রবল বিক্ষোভ 1 কাজেই 
ধর্মের নামে অধর্মের যে বন্যা বইছে তার বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছেন তার! । 
(০ 015 02৫ 15901719607 ছ৮1017016 55117509616 95 ৮1 
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নিক 13101 6০০১ 1.2.0 002 2201 2106117010019015]া) 017. 119.05ণ 
06 (911150191115,--10101061017615 111010011110--4 11109] 
012.1719, 20160. 7১৮ 209, 10. 50:00.61. 0. 4) ধর্মের ও শক্কির 
ভেকধারী যারা জনসাধারণের অন্ধকুসংস্কারের স্থযোগ নিয়ে মাহাত্ম্ের প্রসাদ 
তোগ করে সেই নীতিবিদ ও পুরোহিশ্রেণীকে লক্ষ্য করে শেলী বলেছেন-_ 
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€0 0296 0১5 চা158 2007 1552 102227761011005 01210. 1210016 
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ইটনে থাকতে থাকতে এই প্রচলিত ধর্মের প্রতিবাদ ক'রে “5০595: 
৩ 40851510% নামক একটি পুক্তিকা লেখেন। এই পুস্তিকা পুরোহিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল আলোড়নের ত্য করে এবং তাকে এর জন্যে ক্ষম। 
চাইতে বলা হর। বিপ্রবী শেলী সে প্রস্তাব ঘ্বণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেন। 
বাধ্য হ'য়ে তাকে ইটন ছাড়তে হয়। বায়রণও বলেছেন-_ 
0900৮95 ড%5595615 1010 


7175 50901599 1762.07210,5 1116 ! 


নাগশিশু নক্ররূস রাজশ্ত ও পুবোহিত সম্প্রনায়ের অত্যাচার একাধিক 
কবিতায় লিখেছেন__ 


পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি ? 
মুক্ত ভারতী ভারতে কই? 
আইন যেখানে ন্তাঁয়ের শাসক, 
সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচারিত হইয়া যেখানে 
বলিতে পারি না! অত্যাচার, 
যথা বন্দিনী সীতা সম বাণী 
সহিছে বিচার চেড়ীর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল যথা 
আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 
বাণী পুজা উপচার বহি? | 
( ছীপাস্তরের 'বন্দিনী* : ফণি-মনসা 
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নামাজ রোজার শুধু ভড়ং, 
ইয়া উয়া পরে সেজেছ সং 
ত্যাগ নাই তোর একছিদাঁম ! 
কাড়ি কাড়ি নিক কর জড়, 
ত্যাগের বেলাতে জড়সড়। 
তোর নামাজের কি আছে দাম? 
( শহিদী ঈদ £ ভাঙার গান ) 


মোহের যার নাইক অস্ত 
পূজারী সেই মোহাস্ত, 
মা বোনে সব্বশ্বান্ত করছে বেদীমুলে । 
তোদেরে পূজার প্রসাদ বলে খাওায়ায় পাপ-পূজ সে গুলে। 
তোরা তীর্ঘে গিয়ে দেখে আসিস পাপ ব্যভিচার রাশিরাশি । 
জাগে! বজবাসী ॥ 


পুণ্যের ব্যবসাদাপী 
চালায় সব এই ব্যাপারী, 
জমাচ্ছে হাড়ি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে । 
হায় ছাই মেখে যে ভিখারী “শব বেড়ান ভিক্ষা করে__ 
ওরে তার পূজারী দিনের দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী ॥ 
জাগো বঙ্গবাসী ॥ 


এইসব ধর্ম-ঘাগী 

দেবতার করছে দাগী, 

মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে ব'সে। 
সে যে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী দেব-দউলে প'শে। 
আর ভক্ত তোরা পুজিস তারেই যোগাস খোরাক সেবাদাসী ! 

জাগে! বঙ্গবাসী ॥ 
( মোহান্তের মোহ-অস্তের গান : ভাভার গান ) 

কোথা চেজিস গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাড় 
ভেজে ফেল এ ভজনালয়ের ঘত তাল দেওয়া দ্বার । 
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খোধার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তালা 
সব দ্বার এর খোল] রবে চাল৷ হাতুড়ি শাবল চালা! 
হায়রে ভন্গনালয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়া ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়! 
( মাষ সাম্যবাদ : সর্বহারা ) 
তিনজন কবিই ঘোরতর সাশত্রাজ্যবাদবিরোধী দ্রিলেন। নজরুলের সময় ভারত 
পরাধীন ছিল স্থৃতরাং তার পক্ষে সাত্রাজ্যবাদী শাসনযন্ত্রের নির্মঘ নিষ্পেষণে 
মানুষের তিলে মৃত্যুবরণের দৃষশ্ঠ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছে। শেলী 
বায়রণ স্বাধীন দেশের মানুষ তবু সাআজ্যবাদের নগ্ন শোপনে পীড়িত ও লাঞ্ছিত 
মানবগোষ্টির দুঃখের কাহিনী তাদেরকে অমনভাবে বিচলিত করে তুলেছিল ষে 
তারাও এর বিপক্ষে অন্তরের ঘ্বণা ঝজুভাবে অভিব্যক্ত করেছেন । নেপোলিওনের 
পররাজ্য গ্রাস করার দৃষ্টান্তে মর্মাহত হয়েছিলেন শেলী। ফরাসী বিপ্লবের 
প্রচণ্ড বিস্ফোরক শক্তি একদ। শেলী বায়রণের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে- 
ছিল এবং তার সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার বাণী তাদের প্রেরণা জুগয়েছিল। সেই 
ফরাসী দেশের সম্রাটের শ্বৈরাচারে ক্ষুব্ধ হয়ে শেলী বলেছেন-_ 
[19650 015০১011910 41:51:20 1 
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[1) 912,111515 60৮7৮2:05 010115101, 
(77618755 ০9, [২5011011091 01 005 6511 09 8010191021৮6 ) 
বাল্যকাল থেকেই সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্বস্থার ওপর তার গভীর অশ্রদ্ধা 
ছিল। তিনি যখন বালক ছিলেন তখন রাজ! এবং রাজ-কর্মচারীদের খুব গাল 
দিয়ে কড়া কড়া প্রবন্ধ লিখেছিলেন | খেয়ালী কবি সেই প্রবন্ধগুলিকে ছোট 
ছোট শিশির মধ্যে পুরে মোম দিয়ে বন্ধা করে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন । 
জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দিয়েছিলেন, এই প্রবন্ধগুলো কতদূর দেশে যাৰে, কত 
জাহাজের লোকের হাতে গিয়ে পড়বেঃ কত জেলে কুড়িয়ে পাবে । তখন 
দেখবে এই অন্যায় রাষ্ট্রশানন আর কতদিন টেকে! শেলী পরাধীনতার জাল! 
ব্যন্ত করেছেন এইভাবে__ 


১৬৬ 


0 518৮61% 000. 20996 ০0৫ 0105 ৮0110১5 0131076, 
11111105165 107915 2110 1621112 19 01:01715 10815. 
(1751195 ) 
বায়রণের কথার ভঙ্গিমার মধ্যে এক পর শক্তি বিচ্ছুরিত হয়েছে। 
নেপোলিয়নের রাজ্যগ্রাসকে তিনি নিন্দা করেছেন। 
: 17151060105 05 918: 0৫ 1020.050 096101195 (1101051 
481101010101795 1166 8100. 191001115 91] ৮০15 ৮9110.) 
[70 ৮7695 0112 9119,0/6170. 1111155 ০01 1115 701:1055 10101হ91 
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তার রাজনৈতিক মতামত সমগ্র ইউরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
স্বাধীনতার জন্টে তার অগ্রিক্ষর বাণী মানুষের মনে অনলের মতন প্রজ্লিত 
করে দিল । যেখানেই স্বাধীন হবার জন্তে মানুষ বিদ্রোহ করেছে সেখানেই বায়রণ 
তাদের পশ্চাতে রয়েছেন । ইটালীর এক্যবদ্ধতায় স্পেনের হ্বাধীনতায় তিনি খুবই 
আনন্দিত হয়েছিলেন । শেষজীবনে বায়রণ গ্রীসের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নিজেকে নিয়োজিত করেন। বিপ্লবীদের সাহাধ্যার্থে তিনি একটি সমিতিও গঠন 
করেন। শ্বাধীনতা-যুদ্ধকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্টে দশহাজার পাউগ দান 
করেন । সেখানেই ১৮২৪১ ১৯শে এপ্রিলে শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেন । 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমরাঙ্গনেই নজরুল প্রত্যক্ষ করেছিলেন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের 
শ্ববূপ। টৈনিক-জীবনেই সম্পদ্শোষণকারী গাশ্চাত্যের ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
দেখেছিলেন শোবকের নগ্ন বীভৎস মৃত্তি তাই যুদ্ধ থেকে ফ্কিরে এসেই তার লেখনী 
তিনি রাডিয়ে নিলেন রক্তে । তিনি কেবল নিজের দেশের স্বাধীনতার কথা 
বললেন না, চাইলেন সার! দুনিয়ার অত্যাচারজর্জর নরনারীর সবাঙ্গীন মুক্তি । 
তাই তার আব্দেন শেলীশ্বায়রণের মত দেশ ও কালের সীম! অতিক্রম করেছে । 
তার বহু কবিত! পুথিবীর নান! ভাষায় অচ্বাদিত হয়েছে__ 
লক্ষ্য যাদের উৎপীড়ন আর অত্যাচার 
নর নারায়ণে হানে পদাঘাত 
জেনেছে সত্য হত্যা সার ! 
অত্যাচার ! অত্যাচার !! 
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নরস্থত তুমি, দ্বাসত্বে এ দ্বৃণ্য চিহ্ন 
মুছিয়া দাও ! 
ভাঙ়িয়! দাও, এ-কারা এ বেড়ী ভাতিয়া দাও! 
(জাগরণী £ ভাঙার গান ) 
ওগে! আমি চির বন্দী আজ, 
মুক্তি নাই, মুক্তি নাই, 
মম মুক্তি নত শির আজ নত লাজ ! 
আজ্ঞ আমি অশ্রহার] পাষাণ প্রাণের কূলে কার্দি_ 
কথন জাগাবে এসে সাথী মোর ঘুর হাওয়া রক্ত অশ্ব উচ্ছৃঙ্খল 


আধি ! 
বন্ধু। আজ সকলের কাছে ক্ষমা! চাই-_ 


শক্রপুরী মুক্ত আমি পাষাণ পুরে আজি বন্দী ভাই! 
(মুক্ত পিঞ্জর £ বিষের বাশী ) 
আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শান্তি উদ্ধার ! 
আমি হল বলরাম স্বন্ধে, 
আমি উপাড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব 
স্্টির মহানন্দে-"" 
( বিদ্রোহী : আগ্রি-বীণা) 
তিনি চিরদিনই স্বাধীনতার পুজারী। বাল্যকালেই ধার মন বিদ্যালয়ের 
নিয়ম শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল, যৌবনে ধিনি সাআজ্যবাদীদের 
বিরুদ্ধে কবিতা লিখে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেছেন ধার একাধিক বই 
রাজরোষে বাজেয়াঞ্ড হয়েছে তিনি কোনদিনই নিজেকে ছাড়া অপর কাউকে 
কুনিশ করেন নি। নিজেকে ধিনি সন্ধান করেন অপরের অসম্মানে ব্যথিত 
হওয়া তার পক্ষে স্বাভাবিক। তাই যেখানে মানুষ লোকভয়ে রাজভয়ে 
অভিভূত হয়ে মনুষ্যত্বের মর্যাদা পরিহার করেছে অপরের পদপ্রান্তে নিজের শির 
লুষ্টিত করেছে সেখানে সেই কাপুকুদতার লঙ্জাকে কবি নিজের লঙ্জারপে 
অন্ুতব করে বহু.ৎসবের মত জলে উঠেছেন । 
রাজতন্ত্র আর পুরোহিত তন্ত্র এই ছুই তন্ত্র থেকে মুক্তি লাতেরে জন্তে 
শেলী বায়রণ-নজরুল জীবন দিয়ে তাদের কাব্য দিয়ে মান্গষকে আহ্বান 
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জানিয়ে গেছেন।” শেলী বলেছেন, “মানুষ এই ছুই অস্ত্রের দ্বারা 
শ্ত্খলিত হয়ে একেবারে,জর্জর হয়ে গেল ; একদিক থেকে বাইরে তাকে দাসত্তে 
বদ্ধ করেছে রাজশক্তি, আর একদিকে ধর্মতন্ত্র তার আত্মাকে সন্কীর্ণ করেছে ।” 
এই দাসত্বের বন্ধন আর মোহের বন্ধন তিনি সইতে পারেন নি। [২৪৮০1 ০£ 
[51917”ঞ এই কথাই ঘোষিত হয়েছে আর [21011201505 1100011110৮ 
সেকথা সঙ্গীতে বন্কৃত হয়ে উঠেছে । বায়রণ বলেছেন-_ 


5৮5 745600177 [| 6৮ 00৮ 102101151, 6911 10110) 05105, 
30762105 11155 0175 021010051 900100 8,281050 0102 1170 
(0101105 17297:010+5 11151117025 097000 4১ 874--875 ) 


ডেনিস, বোস গ্রভৃতি দেশের অতীত গৌরবের সঙ্গে বর্তমান অবস্থার সে 
তুলনা %010115 17970105 723117179.25”এর চতুর্থ সর্গে করেছেন 
তাতে বায়রণের দীর্ঘনিঃশ্বাসের মধ্যে স্বাধীনতার জন্যে তার বুকফাটা ক্রন্দন 
শোন যায় । বনু, 17, 761090911 বলেছেন, 

“13%10105 02,581011 01 11061 ৮725 06510 010. 50110111511 
2.5 11012 11781 616 70091161091 0206 চ৮111011 11151011601 6116 
19100059. 761100.5 2110 1)11115 1961:012610115 ০0৫ 016 ৮7115 019,6015, 
1615 01501095650 11) 676 1000 7 1615 09121000111 11 002117217.৮ 
নজরুল ডাক দিয়েছেন একাধিক কবিতায় ।__ 

সত্যকে হায় হত্যা করে অত্যাঁচারীর খাড়ায়, 
নেই কিরে কেউ সতী সাধবী বুক খুলে আজ দাড়ায় ?__ 
শিকলগুলে৷ বিকল ক'রে পায়ের তলায় মাড়ায়,__ 
বজ-হাভে জিন্দানের এ ভিত্তিটাকে নাড়ায় ? 
নাজাত, পথের আজাদ মানব নেই কিরে কেউ বাচা, 
ভাঙতে পারে ত্রিশ কোটি এই মানুষ মেধের খাচা? 
কুটার পায়ে শির লুটাবে, এতই ভীরু মাচা ?_- 
(সেবক £ বিষের বাশী) 


এস বিদ্রোহী তরুণ তাপস আত্মশক্তি-বুদ্ধ.বীর, 
আনো উলঙ্গ সত্য-কপাণ, বিজলী ঝলক ন্ায় অসির। 
... (আত্মশক্তি £ বিষের বীশী ) 
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তিনজন .কবিই যৌবনের তারুণ্যই জীবনের পরিচয় প্রকাশ করে। 
বায়রণ বলেছেন-_ 
2] 0101. 15575096 025 ৮০02১ 105 1156 2 
15172 1270 04 110100101191)16 ০০০0 
[5 1616 00 €০ (115 97610 2110. 91৮6 
আচ 0115 01680 ! 
০661 ০0৮-19955 0:51) 9005110 0721 00110 
49010161715 57172৮5১101 61155 0112 10590$ 
01161) 100]. 2101110) 2110. 01109099 017৮ 57109101170) 
4১110 09155 05 1556, 
শেলী বলেছেন-__ 
[38 0010১ 9101116 05102, 
115 51011161136 001 1106১ 11011961015 0116 ! 
[1155 10 0590. (1/0115165 ০0৮1 0176 11111551:55 
11156 ৮া1005150. 152555 6০9 01110151) 2 11৮৮ 1)11700 ! 
(0৫65 ০ 015 ৬59 ৬100) 
নজরুল অসংখ্য কবিতা ও গানে যৌবনকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
সাদৃশ্ঠের জন্যে একটু উদ্দাহরণ নিয়ে দিলুম-_- 
এই ফৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ? , 
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ? 
যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধ ত যে যৌবন-_ 
মানেনি কখনো, আজো মানিবে না বুদ্ধত্বের এই শাসন । 
আমরা হজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান, 
সম্ত্রমে-নত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান। 
যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিপ্াছি কবর মোরা তরুণ-_ 
ওর! দিক গালি, মোরা হাসি” খালি বলিব “ইল্লা__-রাজেউন ?” 
( যৌবন-জল-তরঙ্গ £ সন্ধ্য। ) 
প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার উপর তিনজনই ছিলেন বীতশ্রদ্ধ। বায়রণ নমাজ- 
নীতির অন্তনিহিত ভগ্ডামী ও শৃন্যগর্ততা আদর্শবাদের ছন্মাবরণের অন্তরালে 
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স্বার্থলোলুপতাকে জাল্াময় ভাষায় কটুক্তি করেছেন। রেভারেণ্ড বীচারকে 
তিনি লিখেছিলেন__ 
১ 6৮ ৯7115 51701010 [101111516 111 142.517101015 0111 11610 2 
115 01:00:01 00 17511620619) 01101311960 1617 11159 ? 
05 066 60 0 0০00১ ০0: 21901200 0116 210511:0. 2 
115 55290) 00106115176 20 005 20610051710 ০0 19০019 ৫ 


150616 19 &, 30721191725 76 109 117 501] £ 
[ 3011 210] 01111019.001560 60 5811719]) 076 000] £ 
11157 711৮ 91701110115 11) 2, 196501 00110:0] 
$৬115 7০565 01901000115 0112 09.5 01 175 ৮001 2 
তার ৮10০0]. 0512৮) £017115 79101015 7211511102,26” নিজের 
বিষাদময় জীবনের আত্মকাহিনীতে দত্তময় অসার সমাজের প্রতি তীব্র বিদ্ধপ- 
বাণীতে ভরপুর। শেলীও তার কাব্যে সমাজব্যবস্থার ওপর তীব্র কষাঘাত 
'হেনেছেন। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে নানা কথা বলেছেন, নতুন সমাজগঠনের 
ইঞ্জিত দিয়েছেন । তার মন্ত্র ছিল, “সমাজের শাসন-নিগড় ভাঙ্গো, বাধা আইনের 
শিকল কাটো, মনে-প্রাণে স্বাধীন হও ।” শেলীর চিত্ত যখন মিস হিশনারের 
প্রতি অনুরাগী হয়ে ওঠে তখন হিশনার সমাজ-ব্যবস্থার দোহাই দিয়েছিলেন। 
এতে মুক্তিপিপাস্থ শেলী রাগান্বিত হয়ে লিখলেন, “17 10905 ৮০1 1161 
505৮6511301 23611551115 51101 2.1 25511110610] 15 2১3 11090109106 
25 1 15 11001010191, 51061: 006 1975 ০৫ 1196016) 1101 ০0: 
[11519110186 17906 0111102:51) 011৮266 10101962:65” 505 
73611 0116 1711৫” কবিতায় তিনি ইংলগ্ডের নাগরিক জীবনকে তীব্র শ্লেষের 
কশাঘাত হেনেছেন। নজরুল প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে চালিয়েছেন তার 
তীক্ষধার খড়গ 
জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ খেলছ জুয়া 
ছুলেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ॥ 
'হুঁকোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাবলি এতেই জাতির জান, 
তাইত বেকুব, করলি তোর এক জাতিকে এক শ' খান! 
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এখন দেখিস ভারত-জোড়া 
প'চে আছিস্ বাসি মড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত-শেয়ালের হুন্কাহুয়! ! 
( জাতের বজ্জাতি £ বিষের বীশী )' 
সমাজের গোৌঁড়ামি, ধর্মের গৌড়ামির দিক দিয়ে এরা মানুষকে বিচার 
করেননি- মানুষকে মানুষ হিশেবে দেখেছেন। তাই এই তিনজন কবিই 
মানবপ্রেমিক। বায়রণ মানবছেষী হ'য়েও মানবপ্রেমিক কেন না মানচষের' 
অসারত্বকে তিনি আঘাত করেছেন শুধু মানুষের মধ্যে শুতবুদ্ধি জাগ্রত করবার 
জহ্যে। তিনি বলতেন, সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার নর-নারীর কৃত গোপনীয় 
পাপ সকলকে যে বাহিক আবরণে আবৃত ক'রে রাখে তা উন্মোচন করে 
বিশ্ববাসীকে তাদের প্রকৃত অবস্থা দেখাবার উদ্দেশ্তেই তিনি কেবল পাপের চিত্র 
অঙ্কিত করে থাকেন। 
নিরন্ন ও গরীব ছুঃখীদের জন্তে তিন্জন কবির হৃদয় সর্বদা কাদত। ম্বাথ্থোদ্ধত 
অবিচার যেখানে লোতে অন্ধ হয়ে লক্ষমুখ দিয়ে অক্ষমের বক্ষরক্ত শোষণ করছে 
সেখানে সেই অরবচারের বিরুদ্ধে তিনজন কবিই ধাড়িয়েছেন। শেলী একবার 
এক অসহায় কাতর ভিখারীকে নিজের জামা-জুতো টুপি দিয়ে খালি পায়ে 
আলগ! গায়ে কাপতে কাপতে বাড়ী এসে উপস্থিত হন। শীতে অসহায় কাতর 
সর্ধহারাদের বেদন1 তাকে সবসময় বিচলিত করে তৃলেছে। তিনি 54:1179: 
2110 ড/11065:” কবিতায় বলেছেন-- 
2 1 ভা99 11051 51101 9.3 ৮511211 19105 016 
[10 00০ 0661 10590532110. (016 79119 119 
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বায়রণও অবহেলিত অবজ্ঞাত মানুষের জন্তে বেদনা অন্ুতব করেছেন। 
নজরুল 'দর্বহারা” “ফণি-মনলা+, “প্রলয়-শিক্ষা' প্রভৃতি কাব্যে" নিরন্ন- 
নিঃগৃহীতদের, চাষীমজুরদ্দের সকরুণ জীবনালেখ্য চিত্রিত হয়ে অবজ্ঞ।ত মানুষের: 
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মধ্যে ঘুম-ভাঙানির হ্কুর ধনিত ধয়েছে। শোধিত ও সর্বহারা মানুষ একদিন 
জাগবে, বোবা মুখে তাদের ফুটবে মরণজয়ার বাণী, সেদিন তাদের চলার বেগ 
খবসে পড়বে ধনিকের 'গজমোতিমিনার। এই বিশ্বাসের বাণী তিনজন কবিই 
উচ্ছুসিত কণ্ঠে অগ্নিঝঙ্কারে বর্ণনা করেছেন। 

জীবনকে নিত্য নতুন করে দেখার শক্তি তিনজন কবিরই ছিল"বলে 
জীবনের প্রতি টান তাদের কোনদিনই আল্গা হয়নি । এই টান এই অনুভবের 
শত্তি, ছিল বলেই তাদের কবিতায় এমন একটা ্বচ্ছন্দতা, এমন একট] সহজ 
লীলার পরিচয় পাওয়া যায় ঘ1 পড়ে মনে হয় ষে কোনখানে কোনো! অপচেষ্টার 
জবরদস্তি নেই; যেমন অনুভব করেছেন তেমনি বলে গেছেন। তাই তাদের 
কবিত] পড়ার সময় আমাদের মনে হয় না ষে কোনো৷ রচন1 পড়ছি, মনে হয় 
ভাবকে যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই তিনজন কবিই ছিলেন আশাবাদী । 
তার! সকলেই বিশ্বাস করতেন, সব ক্কত্রিমতার আবরণ ঘুচে গিয়ে এই পৃথিবীতে 
প্রসন্ন প্রত্যুষে একদিন স্র্যোদয় হবে-_ শুধু স্বার্থের প্রয়োজনে নয় মানুষ বড় হবে 
তার অন্তর-মাধুযষে। শেলী তার তাবীকালের ভাবীধুগের ম্বপ্র একেছেন__- 
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নজরুলের ভাবীসমাজ হবে অক্ষয় যৌবনের দেশ, অবাধ মুক্তির ক্ষেত্র ।__ 
£ নাই সেথা যশঃ তৃষ্ণার লোভ, নাই বিরোধের ক্লে, 
নাই সেথা মোর হিংসার ভয়, নাই সেথ! কোনো! ভেদ, 
নাই অহিংসা হিংসা কেবল পরম সাম, 
রাজনীতি নাই, কোনে ভীতি নাই “অতেদম্” তার নাম । 
( অভেদম্‌ £ নতুন চাদ ) 
বায়রণের সমাজ হবে__৮3370305 21] 017217155 106210657,+ 
হৃদয়ের অনুগ্ভবের তীব্রতা জীবনের ব্যথাকে এমন তীব্রভাবে অনুভব করা 
খুব কম লেখকই করেছেন। তাই তিনজনেই দেশের সম্-সাময়িকতা দেখে 
খুবই ব্যথিত হয়েছিলেন__-এই ব্যথার মানেই আবার তাদের ব্যক্তিত্ব-ও স্বাতস্র্য 
ফুটে উঠেছে। লাগত মানবগোষ্ঠীর ছুঃখ-ব্দনার কাহিনী নজরুলের হাতে 
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চিত্রিত হয়ে এ্সগ্নি বর্ষণ করেছে। বায়রণের মধ্ধ্যেও এই ক্ষান্রতেজ পুরোমাত্রায় 
ছিল। অতিষান করে বা আহত হয়ে চুপ করেখাক৷ বায়রণের স্বভাববিরুদ্ধ 
ছিল। তাই নজরুল-বায়রণের প্রকৃতি হোল, যেখানে যা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে 
সেখানে “ভেঙ্গে-চুরে' দিথিদিকে প্রলয় জাগিযে “ঝড়ের মত শাস্তি খুজেছেন। 
তারা যেখানে ব্যথা পেয়েছেন যা দিয়েছেন উচ্চকণে : চতুষ্পার্শের লোককে 
চমকিত করেছেন, স্বকীয় শক্তিদন্তে উচ্ছৃসিত আশ্ফালনে ছুটেছেন। শেলীর 
মধ্যে আবেগের উদ্বেলতা ও প্রবলতা! এতটা প্রথর ছিল না । তিনি সবই অনুভব 
করেছেন প্রাণ ও মন দিয়ে" বাধাও কম পাননি, সমাজ-ব্যবহাঁরগত নীতির 
সম্পূর্ণ উন্মালন চেয়েছেন তবু তুবড়ির মতো জ্বলে ওঠেননি। আপনার অন্তরে 
ব্যথ। গুটিয়ে ছুরস্ত দ্রাহনে জ্লেছেন। তাই তার প্ররুতি কতকটা ছাই-চাপা 
আগুনের মত। শেলীর কবিতা আমাদের বিষাদ্দনম করে তোলে, গভীর 
অধ্যাত্সিকতার একটি স্থুর পাই আর নজরুল-বায়রণের কবিতায় বেদনার মধ্যে 
সচকিত করে তোলে, অন্তায়-অত্যাচারকে প্রতিরোধ করার জন্যে হৃদয়ে 
বলসঞ্চার করে৷ শেলীর কাছে ক্রোধের এতটুকু চিহ্ন নেই 1 পাপকে, অন্যায়কে, 
উৎপীড়নকে তিনি সমস্ত প্রাণ দিয়ে ঘ্বণ। করতেন, তাকে ধ্বংস করতে চেষ্টা 
করতেন কিন্তু পাপীকে, উৎপীড়নকারীকে তিনি করুণার চক্ষে, অজ্ঞান বলে 
সহানুতভূণ্তর চক্ষে দেখতেন । বায়রণ-নজরুলের মত শেপীরও হৃদয়ে ঘোর 
অতৃপ্তির দাহ ছিল কিন্তু তার হৃদয়ের সেই জালা কখনও তিনি বহিজ“গতে 
তাদের মত উত্তপ্ত ভাষায় ছড়াতে পারেননি । শেলী বুঝেছিলেন__ 
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এইরূপ ব্যর্থতার আঘাতে জলে উঠে চারিদিকে আগুন জালাতে বায়রণ ও 
নজরুল সন্কুচিত হননি; কিন্তু সেই আগুনের স্পর্শ দ্িরে কাকেও কষ্ট দিতে 
শেলীর প্রাণ কেদে উঠত। তিনি 51136 ০£ 00251521105 দ্বার! 
জগতের সর্ব অমঙ্গল ও পাপ দূর করবার কল্পন1! করেছিলেন। তার অন্তর বড় 
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আশ! করেছিল যে এইদিয়ে পৃথিবীকে সত্য স্বাধীনতা ও আনন্দের আবাসে 
পরিণত হবে। তিনি বুঝেছিলেন যে সকলকে কল্যাণের সমভাগী করা, 
স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ ঢেলে দেওয়া, ভীষণ অত্যাচারের জন্য অশ্রপাত, আত্মতৃপ্তি 
এবং কারুর ওপর কোন অত্যাচার ন! করতে হলে যেসব চিত্তবৃত্তির প্রয়োজন 
সেসব বৃত্তি লাভ করা, আনন্দে জীবন যাপন কিংব1 দুর্দশাগ্রস্তের জন্য করুণ! ও 
সহানুভূতি অন্থুতব কর! একমাত্র প্রেম থাকলেই সম্ভব হয় (2২6৮০16 ০1 19121 
₹13) 12) | অর্থাৎ যত অত্যাচার যত দুঃখ-দৈন্য, যত কিছু অতাব ও অশান্তি 
প্রভৃতির মূলে মানুষে মান্গুষে সত্যপ্রেমের অভাব, _তা৷ শেলী মর্মে মর্মে অনুভব 
করেছিলেন। প্রেমের যে আদর্শ শেলীর চিত্বকে মুগ্ধ করেছিল সেটা চিরন্তন 
মানবযৌবনের একটা স্বন্দর শ্বপ্ন কিন্ত জগতের বাস্তব সীমায় সে স্বপ্ন স্বপ্পই থাকবে 
_একথা যখন শেলীর অন্তর বুঝতে পারল তখন থেকেই শেলীর হ্বদরয়ে বিষাদ 
ঘনিয়ে উঠতে আরম্ভ করল। স্বপ্ন ছুটে গেল কিন্তু তার মোহাবেশ তার জীবনের 
প্রতি তন্ত্রীতে জড়িয়ে রইল । প্রেমের এই গভীরতা শেলীর ছিল বলে তিনি নীরবে 
জ্ালাময় বিদ্রোহ দমন করতে শিখেছিলেন-__“€০ ৪16 820 001] 006 90015 
10111091226 51110]7 [259 11190121056] 21016. 


শেলীর বিশ্বাস ছিল ষে দুঃখ সহনের অমিত শক্তি ও সংযত ধৈর্য, আঘাত সহ 
করার কঠিন তপস্যা শত্রুর মনকে স্পর্শ করবে-__এইভাবে শাসক, শোষক, ঘাতক 
সবার পরাভব ঘটবে। নীলকঠের মত্ত বিষ ধারণ করে মানুষকে মৃত্যুপ্রয়ী হুবার 
মন্ত্রে দীক্ষা! দিতে চেয়েছেন। শেলী বলেছেন__ 
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তীর কাব্যে তাই গ্রমিথিযুম যখন স্বর্গ থেকে আগ্জন নে মানুষের অশেষ 
উপকার করায় দেবরাজের বিরাগভাজন হন তখন দেবরাজ তার ওপর 
নানারূপ নিধাতন করেছিলেন । প্রমিথিযুন দেবরাঁজের নির্যাতন অসীম ধের্ধের 
সঙ্গে সহ করে তার হৃদয় পরিবত'ন করেছিলেন । প্রমিথিয়ুসের উক্তির মধ্যে 
শেলীরএই মনোভাবের সমর্থন পাওয়া যায়-_ 
16170620517 
0৫ [1120 01010111012 105 €ড11,10255 29110 
11 119, 01 0095 15961110111 1016. 
(11017750765 [01310012100 ) 
কিন্তু নজরুল প্রেমের ছারা বা আপোষ-রফার ছার] শত্রর হৃদয় পরিবর্তন 
বা অসীম সহাশক্তির দ্বার তাকে পরাভূত করার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন ন!। 
তিনি শক্রকে শত্ররূপে দেখেছেন ; সেখানে কোন করুণা ব। কোন দয়া-মায়? 
দেখাননি-__-সেখানে ক্ষমা করা দুর্বলতা, ভীরুতার নামান্তর । তাই তিনি 
নিখাদ নির্দোষ কঠে গর্জে উঠেছেন-__ 
্ত্যাচারী ষে দুঃশাসন 
চাই খুন তার চাই শাসন, 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি, 
ঘাড় ভেঙে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আয় হিং বীর 
কর আ-কঠ পান রুধির | 
ওরে এযে সেই দুঃশাসন 
দিল শত বীরে নিবাসন, 
কচি শিশু বেধে বেত্রাঘাত 
করেছে রে এই ক্তুর স্তাডাত। 
মা বোনেদের হরেছে লাজ 
দ্বিনের আলোকে এই পিশাচ। 
বুক ফেটে চোখে জল আমে 
তারে ক্ষমা করা? ভীরুতা সে! 
হিংসাশী মোর] মাংস।শীঃ 
গুগ্ডামী তালবাসাসি ! 
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শত্ররে পেলে নিকটে তাই 
কাচ। কলিজাট৷ চিবিয়ে থাই! 
মারি লাথি তার মরা মুখে 

তা তা থে নাচি ভীম স্থখে। 


চাই ন] ধর্ম, চাই না কাম, 
চাইনা মোক্ষ, সব হারাম 
আমাদের কাছে; শুধু হালা 
দুশমন খুন্‌ লাল্‌-সে-লাল ॥ 
( ছুঃশাসনের রক্ত-পান : ভাডীর গান ) 
বায়রণের স্বরও হোল এই রকম। নঙ্গরুল ও বায়রণ বিপ্লবী হয়েও রক্ত- 
ক্ষয়ী জনক্ষয়ী শক্তিমানের শোষণের মোক্ষ চক্র-যুদ্ধকে ঘ্বণা করছেন। আর 
শেলীর তো কথাই নেই । তিনি প্রেমের দ্বার! হিংস৷ জয় করার স্বপ্ন দেখতেন । 
অতএব তিনিও ( যুদ্ধকে ঘ্বণা করতেন তা সহজেই অনুমেয় । 
শেলীর সঙ্গে নজরুলের একদিক দিয়ে যেমন পার্থক্য তেমনি আর একদিক 
দিয়ে তাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব। পেলী যেমন শুধু বিদ্রোহী কবি নন জীবনকে 
বিভিন্ন দিক হতে বিচিত্রভাবে দেখেছেন) তার কবি-চিত্ত পশ্চিম! বাতাসে 
ড্যাফোডিল পুম্পের সঙ্ষে যেমন নেচেছে, উন্মাদ ফেনিল সিন্ধুর তরঙ্গেন্ন সাথে 
তেমনি ছুলেছে ; তার কাব্যের মধ্যে ভীষণ ও মধুরের একত্র সমাবেশ হয়েছে__ 
হাসি ও অশ্রুজল মিশে গেছে । নজরুলও রক্ত গরম করার মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
কান্না, আনন্দ হাসি-বেদনার চিরস্তন গান গেয়েছেন। একদিকে যেমন 
নিপীড়ণজর্জর মানুষকে সংগ্রামের প্রত্যক্ষ শঙ্খধ্বনি শুনিয়েছেন, প্রলয়োল্লা্ে 
মত্ত হয়ে সকলকে আহবান করেছেন, রুদ্রকে হ্ম্বাগত জানাতে যেমনি অপরদিকে 
“গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি'র মায়ায় ধর! দিয়েছেন, শারদ প্রভাতে শিশির 
ভেজা ঘাসে ঘাসে আনন্দে পরশ পেয়েছেন। ধিনি খ্যাতি পেয়েছেন 
বিদ্রোহীরূপে, কাবা-লক্্ীর সত্যিকার প্রসাদ পেয়েছেন প্রেমের কবিতা ও গান্‌ 
লিখে । শেলী সম্পর্কে ুক্মদর্শী সমালোচকের! মত প্রকাশ করেছেন ঘষে তার 
বীরত্ডে মহিমান্িত কবিতাগুলি মহাকালের দরবারে আদরিত হবে না; কেননা 
তার মধ্যে'প্রক্ৃত শেলী নেই /স্থান পাবে তার করুণ ও প্রেমের প্রসিদ্ধ 22502 
গুলি যেখানে শেশী প্রাণের নিগুঢ়ুতম রহস্যটি ব্যক্ত হয়ে পড়েছে তেমনি 
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নজরুলের হৈহুল্লোডপুর্ণ কবিতা টিকবে না; কেনন] সেগুলির আ.নক গুলিতে 
কবিত্ব নেই, গভীরত। নেই, টিকৃবে কবির প্রেমিক হৃদয্ের উৎসারিত কতকগুলি 
সুখ-দুঃখের গান যেখানে চিরকালীন পাঠকেরা মানসিক বোদ্ধিক উচ্চত] বৃদ্ধি 
পাবে। এইখানে শেলী-নজরুলের সঙ্গে বায়রণের তফাৎ । তিনি প্রেমের গান 
রচন] করতে পারেন নি--যদিও হাসি-বিদ্রপের ধাকে ফাকে করণরসের আদর্শ 
প্রেমের সৌন্দর্য ও হৃদক্াবেগের আলোচন! করেছেন কিন্তু পরক্ষণেই তাতে 
88015 মনোবৃতি ফুটে উঠেছে । সংসারের নিপ্লিপ্ততা, সমাজের উপেক্ষা, 
মাছষের উপহাস, সকলের অনাদর ও অবজ্ঞা বায়রণকে ক'রে তুলেছিল 
মানবদ্েধী। তিনি সর্বদা ছুটি কথ! মনে রেখেছেন । একটি হোল-_ 

] 178৮6 1101 10০0. [112 ৮0110) 1101 012 ০110 1102 

[1196 1106 19.05170 105 19101 10169001001 0০7৫ 

79165 100192155 2 109,0151 11166) 

্বি০: ০0111+0 101% 017561. €0 513)1169১ 1101 01160. 21010 


11] 02911] 01 21) ৪019 ) 


দিতীয় কথাটি হোল-__ 
[1670925 101 11751106--111] 10010911515 115196 01 10205 


[৭0015 216 1179 1)61176, 166 52016 106 20 50106. 
(1702119) 132105 2000. ০০০০1. [২০659 ) 


এই অভিমানের জন্তে তিনি 17202] 11150 রচনা করতে পারেননি 
--করলেও তাঁর মনের ক্ষোভ অজান্তেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। তার 
জীবনের গতি যখন পরিন্তিত হচ্ছে, উত্তেজক প্রকৃতির স্বীয় দৌর্বল্য যখন 
বুঝতে সবেমাত্র আরম্ত করেছেন তখনি মৃত্যু এসে তার শীতল কর প্রসারিত 
করল-_বায়রণ-জীবনের ট্রাজেডি এইখানেই লুকিয়ে রইল। 
শেলী “55251667196 এ প্রেম, সৌন্দর্য, আনন্দের ষে মৃত্যু নেই 
একথাই বলেছেন-_ 
১701 195 200. 1052.065 2110. 0611917 
/11)916 15100 0620১ 101 019175 3 
নজরুলের “অ-নামিকা, “চির জনমের প্রিয়” সে থে আমি” “আর কতদিন” 
ইত্যাদি কবিতায় এই হর প্রতিধ্বনিত হয়েছে। শেপী যে শুধু একটি ব্যক্তির 
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সহিত গ্রমের একাত্মতা অঙ্ছতব করতেন তাই নয়, সমগ্র বিশ্বজগতে তিনি 
প্রেমের এই অপরূপ সৌন্দ্খ অন্থভব করেছিলেন ।-_ 
::0:115 00900691105 1001101915 জা10 036 12551, 
4100 006 115515 710] 025 ০০62 
0116 11105 0৫61159৮610 11715 001 ৬০1 
৬100 8 5৬০9৮ 211001010+ 
1 91011110510 015 ০:10 19 911011015 
4১1] 01011059505 18. 01115 
[10 0109 210.00110175 1091105 13117915 
৬115 1106 1 জা00 00105 2 
(1,952 চ51195010 ) 
শেন্ীর প্রেমের এই গভীর অস্তদূর্ি নজরুলের প্রেমের কবিতাগ্তলি পড়লে 
এর খানিকটা আভাষ পাওয়া যাবে। প্রেমের পুজা করতে গিয়ে কবি 
নজরুল লে-স্থলে সর্বত্র মোহিনী প্রিয়ার প্রকাশ দেখতে পাচ্ছেন । যেমন-_- 
£সেষে চাতকই জানে তার মেঘ এত'কি, 


যাচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকী, 
চাদে চকোরই চেনে আর চেনে কুমুদী, 
জানে প্রাণ কেন প্রিয়ে প্রিয়তম চুঘু দি। 
( দোলন-টাপা) 


: তরু, লতা পণ্ড, পাখী, 'সকলের কামনার সাথে 
আমার কামনা! জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে ! 
বঞ্চিত ধাহারা প্রেমে, ভুঞ্জে যারা রতি ; 
সকলের যাঝে আমি-সকলের প্রেমের মোর গতি ! 
( অ-নামিকা £ সিন্ধুহিন্দোল ) 
প্রেমের ধর্মই মাহধকে তথ! বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে। শেলাঁ 
বলেছেন-_ 
্‌ £ 41] 01055 25 16-31052650১ 2100. 006 7910 
01 30156100210600.5 10৮ 11791155 21] 1368 
11161610165 1009501001. 01 05 7420 21595 90015 


1:010511905» 7179 9011 £:০ 79610581010, 115 ০৪1৩ 
[২০011091751 160. 00611 10016 10216601699, 
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৮1 1081105 1162070%9 ০ (116 20 3017915 
[7] 5110069১ 200. 0100156 0:61] ৪1 211090, 
00105 501100. 1061069,011) 21:01110১ 210০৮5, 

ড/2৩ 1005102 2 ৮৮চ95 026 5001 01 10৮****** 


সজরুলও বলেছেন 


£ একের লীলা এ, ছু'জন নাই 
তাহারি সৃষ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি- সর্বনাম এক তিনি 
তারে চিনি নাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 
আলো! ও বৃষ্টি তাহাদের দান 
সব ঘরে ঝরে এক সমান 
সকলের মাঠে শশ্ত দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মানুষ তার ক্ষমা করুণ! পায়! 
একে মানিলে বুহে না ছুই, 
এস সবে সেই এককে ছুই, 
এক সে শ্রষ্টী সব-কিছুর সব জাতির । 
আসিছে তাহারি চন্দ্রালোক এক বাতির! 
( নতুন টা : নতুন চাদ) 
অনেকেই বলেন শেলী নাস্তিক, তিনি ঈশ্বরকে শ্বীকার করেন না। তার, 
প্রেম আলাদ]! বস্ত, কেননা তিনি প্রচলিত ধর্মতন্ত্র পুরোহিত-তন্ত্রকে অমান্ত' 
করেছেন, খুষ্টানমতে ধর্মছেষী ছিলেন। যখন শেলী জলে স্থলে, আকাশে 
বাতাসে, বিহগের কলগানে, পত্রের মর্মরে, ফুলের মৌরতে, উজ্জ্বল হূরযালোকে 
-- সবকিছুর মধ্যে এক সর্বব্যাপী আনন্দদীঞ্ত সত্তার প্রকাশ দেখে বলে 
ভিঠবেন-_ 
2 14001 010 70106162170 
প1)5 5010610. 11915556 91011175 ) 075 010169112175 51017 
3176505 11517 2100 1166 3 0126 01110) 072 970/2::5, 017০ 0:69, 
41158 117. 010 51100659101) ) 91] (1211555 9195913 
168,06৯ 11910)01% 2100. 109৮6. (05617 112. ) 
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তখন আমাদের মদে কি হয়? শেলীর কথাতেই আবার বলি--.. 
10110 
11595614055 17195159211 01217956091] : 1] 11955 11520 
13 101175 ০710 11526 01115 1০/0105 68 25150. £ 
1115 50116 0৫ 676 0110 195162.] 0০ 9০৭ 
[17 1০9৮6 2110 701751111১, 10151005 109511 10 (০৭. 
(1%0:095017101917 ) 
অতএব তার মধ্যে যে একটি গভীর ধর্মতৃষণ ছিল একটা আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 
ছিল তা আর সন্দেহ করা চলে না। শেশীর এই প্রেমতত্বকেই (711701019 
০61+০%€ ) গান্ধিজী বলতেন শেলীর ঈশ্বর । শেলীও নিজে প্রেমাম্পদ মৃত্িকে 
সম্বোধন করে বলতেন, 9 61219090160 1২9 ০ 09 07926 13115171- 
11955 1 শেলীর 70906175191 ও হোল এই । নজরুলের কাব্যেও এই 
[১0010551510 রয়েছে । কাজী আব্দুল ওছুদ বলেছেন....মন্তরের গোপনতম 
প্রদেশে তিনি তাত্বিক আর সেই তাত্বিকতা তার যেন জন্গত। তীর এই 
প্রিয়তত্বের নাম দেওয়া যেতে পারে লীলাবাদ-_-ইংরেজিতে যা! সাধারণতঃ 
78110176150 নামে পরিচিত। এই দৃষ্টিতে ভালো মন্দ, পাপ পুণ্য, জন্ম মৃত্যু, 
উত্থান পতন, সন কিছুই তগবানের লীলা । ....... এই হিন্দু মুসলমানের মাথা 
ভাঙাভাব দিনেও নজরুল যে অনশীলাক্রমে শ্ঠামাসঙ্গীত ও বৃন্দাবন-গাথ। 
রচনা! করে চলেছে, তৌহীদেরও (একেশ্বর তত্ব) শক্তিশালী ব্যাথা দিতে 
পারছেন, তার রহস্ত নিহিত রয়েছে তার এই মু 'বশ্বাসের ভিতরে। (ন্জরুল- 
প্রতিভা)।' শেলী নজরুলের মত বায়রণও ঈগ্বরবিশ্বানী ছিলেন। তার প্রিয় গ্রন্থ 
ছিল বাইবেল! 
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শেলীনজরুলের সঙ্গে বায়রণের আর ধএকদিক দিয়ে তফাৎ হচ্ছে নারী 
সম্পর্কে দৃষ্টিতজী নিয়ে। শে্টী ও নজরুল নদীর বন্দন1 গান গেয়েছেন । নারী- 
প্রেম থেকেই নজরুলের বিদ্রেহীভাব জন্মেছে । নারী পুরুষের সহধর্রিণী যেমন 
তেমনি সম-অংশী। পুরুষের যেমন অধিকার ও দাবী রয়েছে তেমনি নারীরও- 
রয়েছে। নজরুল গেয়ে উঠলেন-__ 


সাম্যের গান গাই-_ 
আমার চক্ষে পুরুষরমণী কোনো! ভেদাভেদ নাই। 
বিশ্বে যা কিছু মহান শষ্টি চির কল্যাণকর । 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। 


কোন কালে এক হয়নিক জয়ী পুরুষের তরবাগী ; 
প্রেরণ! দিয়াছে শক্তি দিয়াছে, বিজয়লন্ষ্্ী নাগী। 
€(নারী--সাম্যবাদী £ সর্বহারা ) 


শেলী প্রমিথিয়ুসের উক্তির মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করেছেন রমণী সম্পর্কে তীর 
দরদের কথা-_ 
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বায়রণ বললেন -__ 

ও 13116 চ৮01190 19 1002.06 60 00100109110 2110. 02061 115. 

তার কাছে নারীর রূপজ কামজ মোহই দেখা দিয়েছে__-তার অন্ত কোন 
গুণ নজরে পড়েনি। তাই 7001 )891-এ দেখি ইন্দ্রিয়তর্পণের জন্টে যে 
কোন নারী অবলীলাক্রমে তার সতীত্ব বিসর্জন দিতে পারে । নারীকে তিনি. 
অঙ্কিত করেছেন মোহ্ময়ী ছলনাময়ী ভোগবিলাসিনীকপে_ 
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বায়রণ-চরিত্রের এটিই প্রধান্ন ছুর্বলতা-_ 
: 11055 025 9911 906 ০: 0 177910. 11) 1751 ৮0110, 
1751 08:5955৩5 912911 6611 116) 16117701510, 51191] 9০০61, 

(0171106 779:1:01015 11157110955 ) 

০1790 1 90051151005 1045116179৮ 6০010. 1775 | 

41126 211 00056 10৮6 0135 ৮1109 10917010. 055 3 

91117615 30091121102 17151901192 0905126 

11007 71777756 10101111555 22170915170 3 

13116 019,050. 110 21] 010 011911109 109:1015 105, 

4১1] 10919565006 00 2017016 065 


ড017797 022. 9911 2100. 10170 060815517 
[7০৮ 1:017196 9: 96210121159 6০ 1702115৮6€ 1721: ! 
[০৮ 01101 75 015010 2৮51/ ০2:02) 
490. 17520: 11517 0115176 005 71112115 272905 ! 
7+01101% ভ৪ 11019 ৮ জ্111] 1956 01 ৪৮০, 
৬1611, 109 1 9112 017.2,115:59 11 2. 0:9:7, 
11715 150010. ৮11] 001 5৮০1: 56200) 
£ড৬ ০7191 025 ৮০৬9 215 02,080. 111 99100 
(0 ড$৬০:12212 ১1701115091 10151795 ) 
£:/115 2019:09,018 06 1701775 6০ 11251021705 2100 60 5115, 
4১061719115 61255111105 05 19110 01 72০1, 
11955 119.001:511% 50100590191] 0001196 1105101:65-- 
/& 18171019 102110115 2: 98110109 2001 561 
(০05 00565 6125 59 101019, 01 90 11101017. 2.0111115--- 
13016 0325 1205 9960517595০ 71556179605 ১) 
159 110 011.611 10.119192,1705+ 21095190995 510 510106151- 
4170. 09119106515 8012066111059 11211 010 জা, 005 1006161 
(10920. 0092 ) 


১৮৩ 


অবস্ত ১2.5:5 রচনায় বায়রণ ছিলেন অগ্েয় শিলী-_সমপাময়িকর্দের মধ্যে 
মানব জীবন সম্বদ্ধে তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষ। কৌতৃহলী। ব্যঙ্গকৌতুকের মধ্যে 
50019] দা111 বর্ষণ কর! তার মত আর কেউ নাই শেলী 590:5 রচনা 
করতে গিয়ে নিজের প্রেমিক হৃদয়ের চিত্রটি ফুটিয়ে তুলেছেন; কেননা তার 
অধিগত জিনিটি ছিল কমনীয় তা। নজরুল ব্যঙ্গে বিদ্প রচনায় কিছুট। শক্তিশালী 
ছিলেন:। তার প্যাক্ট, তৌবা, সর্দা বিল, সাহেব ও মোসাহেব, প্রাথবিক শিক্ষা 
বিল, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস, দে গরুর গ! ধুইয়ে ইত্য:দি কবিতা গলিত সমাজের 
দুর্বলতা মনুষ্যত্বের অপমান অতি উজ্জ্রলভাবে চিত্রিত। প্রকৃতি নিয়ে কবিতা 
রচনায় বায়রণের অত নিপুণতা ছিল না। এদিক দিয়ে শেগী ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধুশলী শিল্পী । শেলীর বহিঃগ্রকৃতির আধ্যাত্মসম্পদে বায়রণ প্রভাবিত হয়েছেন । 
তার 0151105 7791:01055 [71191-1101255 ও 7211050 এ এবপ প্রকৃতির 
চমৎকার বর্ণনা আছে কিন্তু এই প্রকৃতি উপাসনার কোমল স্তুর বায়রণ-কাব্যের 
গভীরতম স্থর নয়। রঙ্গ বিদ্ধপ, লঘু চপল মনোবৃত্তির আধিক্যহেতু তার এ স্থর 
কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে । তাই তার এ প্রচেষ্টার মধ্যে কৃত্রিমতা রয়েছে 
বলে মনে হয়। অথচ নজরুলের রচনায় মধুর রসের একটি ক্ষীণধারা প্রথম 
হতেই প্রবাহমান। এই মধুর রসের ক্ষীণধারা সঙ্গীত রচনায় চরম 
পরিণতি লাভ করছে । 

শেলীর সঙ্গে নজরুলের এত সাদৃশ্ত থাকা সত্বেও বাংল! দেশে অনেকেই 
নজরুলকে বাভগার বায়রণ বলে অভিহিত করেন। যুক্তিপ্রসঙ্গে তারা বায়রণের 
মত নজরুলের আকন্মিক খ্যাতি অর্জন, অশান্ত প্রকৃতি, কবিতা রচনায় 
অসাবধানতবশতঃ তুলক্রটি, অত্যধিক অতিকথনের দোষ ইত্যদির সাদৃশ্ত দেখে 
উক্ত মত প্রকাশ করেন। কিন্তু শেলীর যে (খয়ালীপনা তার কবিতার মধ্যে 
রয়েছে, শেলীর মতামত যে নজরুলের কাব্যেও কিছু পরিষাণে সমুগ্ভাসিত 
সেকথা অনেকেই ভেবে দেখেন ন1। কবি নজরুলও তা নিজে কোনদিন ভেবে 
দেখেন নি, শেলী-বায়রণের কথাও তার মনে কোনদিন উঠেছিল কিনা সন্দেহ । 
কেনন। মোহিতলাল নজরুলকে বারবার কীটস-ংশলী-বায়রণ-ব্রাউনিঙের কবিতা 
পড়ে নিঞ্ষের চিন্তাধারাকে আরও মার্জিত, কবিতাকে আরও অলঙ্কত করে 
তোলবার জন্বে উপদেশ দ্িতেন। কিন্তু কে শোনে কার কথা! মন্রে 
আনন্দে অনর্গল লিখে গেছেন, পড়া, বিচার করা বা বিদেশী কবিদের মতামত 
জেনে নিজের কবিতাকে সমৃন্ধ করা এসবের ধারপাশ দিয়েও তিনি যাননি__ 
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তিনি খেয়ালী ্ষ্টিকৃত? , স্থষ্টি ুরে দিয়েই খালাস। কিন্তু নিজের অজ্ঞাতেই 
তিনি আজ তাদের একাত্মীয় হয়ে গেছেন। ০059৮ 1052. 6030]. 9111৩ 
একথা! যেমন সত্য তেমনি ধারা কোন মহত্ভাবকে প্রকাশ করেছেন জীবনে, 
সাহিত্যে, ললিতকলায়, মানুষের কল্যাণকে সকলের চেয়ে বড় করে দেখেছেন, 
তীদ্দের কোন বিশেষ জাত নেই, তাদের কোন নির্দিষ্ট দেশ নেই, তাদের কোন 
সীমাবদ্ধ কাল নেই। পৃথিবীর সকল সাধকের তপশ্ঠাবলে যুগে বুগেষে 
অমরাবতী তৈরী হয়ে চলেছে সে অমরাবতীর লোক যেন বাল্ীকি, কালিদাস 
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল তেমনি সেকৃস্ণীয়ার, মিলটন, শেলী, বায়রণ। তাই চিরপ্রীৰ 
কবি নজরুলের জন্ম দিনকে উপলক্ষ করে বাউল৷ দেশের চারদিকে কবির প্রতি 
শরদ্ধানিবেদনের ষে সমারোহ চলে তাতে সাগরপারের কবি শেলী-বায়রণের 
প্রতিও জনসমাজের হৃদয় থেকে অতিনন্দন বহিত হওয়া উচিত; কেননা এর! 

পথিবীর কবি, যেখ! তার যত ওঠে ধ্বনি 

তাদের বাশির স্থরে সাড়। জাগিবে তখনি ॥ 
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পরিশিষ 


[ নজরুল রচিত গানের প্রথম পঙক্তি অনুসারে ] 
মেগাফোন 


* দিতে এলে ফুল হে প্রিয় 

ক কেন আসলে ভালোবামিলে 

* দাড়ালে দুয়ারে মোর কে তুমি 
* পাঁধাণের ভাঙালে ঘুম 

কৃষ্ণ প্রেমের ফুল ফুটেছে 

জহরৎ পান! 

রুমুঝুম রুমুঝুম 

সারাদিন ছাতপিটি (বাংল! ও হিন্দি) 
ঘুম পাড়ানী 

ওলে! বৈশাখী ঝড় 

প্রেম আর ফুলে 

ঘর ছাড়। ছেলে 

চৌরঙ্গী, চৌরঙী (বাংলা ও হিন্দি) 
লক্ষ্মী মা তুই--ওঠগে। এবার 

জয় রাণী বিদ্যা্দাস্রিনী 

উদার ভারতে সকল মানবে 
আমার সোনার হিন্দুস্থান* 

টাপার রঙের সাড়ী আমার 
আনমনে জল নিতে ভাসিল গাগবী 
রুমুঝুমু রুমুঝুমু (২) 

নাইয়৷ ধীরে চালাও তরণী 

জারক নেবু 

খাজনাদরের জুলুম 





* নজরুল নিজে গেয়েছেন। 


তামাকু বিশ্বহে 

ফাল্তন মাস 

দৈয়দে মক্কী ম্দনী আমায় 
তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 
আসে বসন্ত ফুলবনে 

বপিয়৷ নদীকৃলে 

পদ্মদীঘির ধারে ধারে 

নদীর নাম সই অগ্ুনা 

আজি গানে গানে ঢাকবো 
থাক্‌ সুন্দর ভূল আমার 
বাজায়ে বাশের চুড়ি 

আজ ভারতের নব আগমনী 
ত্রিংশ কোটি তব সন্তান 

ঝরে যায় মোর আশা কুহ্ছম 
দেখা হবে প্রিয় পর জনমে 
বাজিয়ে বশী মনের বনে 
ভালবেসে অবশেষে কেঁদে দিন গেল 
ডগমগ যৌবন চলে গোয়ালিন্‌ 
পা তোড়বে সরকারী নেবুয়া 
নেহি তোঁড়বে ফুলকী ডালি 
পল্লু ছোড়ো সজন ঘর জানারে 
পিয়! পাপিয়া পিউ বোলে 
পলাশমঞ্জরী পরায়ে দে লো 


১৮৬ 


এস বদস্তের হে রাজ! আমার 
বুকে তোমায় নাইবা পেলাম 
ফিরে ফিরে আসে যায় কে নিত 
আমার বিজন ঘরে হেসে 

ছুলিবি কে আয় মেঘের দোলায় 
দোল ফাগুনের দোল লেগেছে 
কোন্‌ বন হতে ক'রেছ চুরি 
পান্ন জ্]োছনাতে কে চলে গে 
বনে মোর ফুটেছে হেন! 

আখি ঘুমঘুম 

সি বাধলো ঝুল 

দুপুর বেলাতে একল] পথে 
আজও ফোটেনি কুঞ্জে মম 

পর পর চৈতালী সাঝে 

মদ্দির আবেশে কে চলে 

এ কোথায় আপিলে হায় 

ছাড় ছাড় আচল বধু যেতে দাও 
বেশমী চুড়ির তালে 

আজ প্রভাতে বাহির পথে 

ছুধে আলতায় রঙ যেন তার 
ফিরে গেছে সই এসে নন্দকুমার 
গুলবাগিচায় বুলবুলি আমি 

ফিরে যা সখি ফিরে যা ঘরে 
অঝোর ধারায় বর্ষা ঝরে 

মেরো না আমারে আনু নয়ন-বাণে 
চারু চপল পায় যায় যুবতী গৌরী 
যৌবন সিন্ধু টপমল টলমল 

প্রিয়া যাই যাই বল না 
বাসভ্তীরঙ সাড়ী পরে 

যদি অবেলায় এলে প্রিয় 


কেন ফোটে কেন কুস্থম * 

শেষ হলো মোর এ জীবনের 
উচাটন মন ঘরে রয় না 

এ কুঞ্জ পথ ভূলে আজ ্‌ 
নাগিস বাগমে বাহার কো আগে 
পথ চলিতে যদি চকিতে 

সোনার মেয়ে 

তোমার কুন্থুম বনে আমি 

চোঁখের নেশার ভালোবাসা 

মোর পুষ্প পাগল মাধবী কুণে 

পথ ভোল! কোন রাখাল ছেলে 
দোপাটি লো করবী 

মোর হদি-ব্যথায় কেউ সাথী নেই 
কত কথা ছিল বলিবার 

বিদেশী আতথি সিন্ধুপারে 
কপোত-কপোতী উড়িয়৷ বেড়ায় 
সাত ভাই চম্পা জাগোরে 

মেঘের হিন্দোল। দেয় পৃব হাঁওয়াতে' 
আজি এবাদল দিনে 

শিউলি তলায় ভোর বেলায় 

বেল! পড়ে এলো জলকে যাই চল 
এল ফুলের মহলে ভোমরা 

নাচে স্ৃনীল দরিয়! দিলদরয়া 

সেই পুরানে। স্থরে আবার 

এস বধু ফিরে এসো 

কোন্‌ দূরে ওকে যায় চলে ধায় 
রিমিঝিমি এ নামিল দেয়া 

মণি মন্ত্রীর বাজে 

মোর মাধবীশৃন্ত মাধবীকুঞ্ে 

সাগর হ'তে চুরি ডাগর তোমার আখি! 
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আখিবারি আখিতে থাক 

আমিলে কে গো বিদেশী 

কত কথ! ছিল তোমায় বলিতে 

উত্ত আমি গুনাহগার 

ভূবনজম্ী তোর! কি আজ সেই 
মুঘলমান 


বনহরিৰী রে তব বাকা আখির 
হেলে ছুলে নীর ভরনে ওকে যায় 
কুল রাখ বা না রাখ তুমি সে জানো 
চল্‌ সামলে পিছন পথে গোরী 
বকুল ভালে দোলন আমার 

শাওন আসিল ফিরে 


হিন্দুস্থান 


কুচববণ কন্যা রে তোর মেঘবরণ কেশ 
মদির আখি স্ধার সাকী 
শুকসারী সম তঙ্গ মন মম 
কোন সে যমুনার কূলে 
কুহু কুহু কুহু কুহু কোয়েলিয়। 
মেঘলা নিশি ভোরে 
চোখ গেল চোঁথ গেল 
পল্মার ঢেউ রে 

কাবেরী নদী জলে 

প্রথম মনের মুকুল 
স্যটাম-মুখ আর না| হেরব 
নওল শ্যাম-তঙ্ 

এস ঠাকুর মহুয়া বনে 
ওরে গোরাখা রাখাল 
কুন্থর নদীর ধারে 

ঝুমূর নাচে ডুমুর গাছে 
আমার কথ লুকিয়ে 

তুষি প্রভাতের সকরুণ 
যাও মেঘদূত 

নিশি নিঝুম 

সখি বল কোন দেশ 


বধু ফিরে এসো 

ফুবাবে না মোর মালা গাথা 
আমার মা যে গোলাপন্থন্দরী 
খোদার রহম চাহ যদি 
আল্লার নামের দরখতে 
দাদা বলতো কিসের ভাবনা 
দে গরুর গা ধুইয়ে 

ফিরি করে ফিরি আমি 
মোজা পথে চল রে ভাই 
লাল নটের ক্ষেতে 

লাঙ্গের মাথা খেয়ে 

আয় মুক্তকেশী আয় 
বাঙাজবার বায়ন ধরে 
করিও ক্ষমা হে খোদা 

ও ভাই হাজি 

হে ব্রজকুমার শোন 

তোমা বিনা মাধব 
নিশিরাতে রিমঝিম 

ওর নিশথ-সমাধি 

ফাগুন ফুরাবে যবে 

ভবনে আপিল অতিথি 


১৮৮ 


নৃতন করে গড়বো ঠঠকুর বনে চলে বন্মালী 


আমি রব না ঘরে আধার রাতে কে একেলা 
মাতৃপূজা ছাড় ছাড় আচল বধু 

মাতৃনীমের ভেলা ব্যথার আগুনে হৃদয় আমার 

ঈদল ফেতরে বাদল বায়ে মোর নিভিয়ে গেছে, 
সালাম লহ রোজা 

আম গিরিধারী মন্দিরে এঘোর শ্রাবণ নিশি কাটে কেমনে 
হরজবনের ময়ূর জাগে! নারী 


বিরহের নিশি কিছুতে আর ফুরাতে পথ চলিতে ষদি চকিতে ২) 
নাচায় আমার ভাঙা নায়ের টৈঠ ঠেলে 


ফিরিয়া এস এস হে ফিরে ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 
বকুল ঠাপার বনে কে মোর খোলে খোলো বাহুর মালা 
পরদেশী আয় হু দরিয়াকে পার ভালবাসার ছলে আমার 
আশকৃ ও মা ওক চলে! মিলকর হস কত কথা ছিল বলিবার (২) 
উম্ত ঝুমত লচকে কমর যেন ফিরে না যায় 
ন1 ছোড়ে গারি ছাগ আকাশে হেলান দিয়ে 
ব্রজের ছুলাল ব্রজে কথা ক।হবে না বউ 
জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ 

| সেনোল। 
আমি কলহের তরে কলহ করেছি নতুন পাতার নৃপুর ৰাজে 
আমি তব দ্বারে প্রেম ভিখারী পিরীতি কি কর হে শ্যাম 
আমি যূলতানী গাই বল সই বসে কেন 

আমি রচিয়াছি নব ব্রজধাম বাশী কে বাজায় বনে 
আল্ল| নামের নায়ে চড়ে বেণুকা ও কে বাজায় 
চৈতালী চাদনী রাতে মাগেো আমায় শিখাইলি 
ছি ছি ছি কিশোর হরি মা তোর কালো রূপের মাঝে 
নিরাল! নিরাল! নিরালা মুরলী শিখিব বলে 


দোলন চাপা বনে দোলে রুম বুম বাদল নগুর 


২৮০) 


শ্যামা বলে ডেকেছিলেম 
খ্যামে হারায়েছি বলে 
হলুদ বাটিতে হলুদবরণ 


* নারী--১ম ও ২য় 
পুঁথির বিধান যাক পুড়ে 
€তোরা সত্যি 

ভুলি কেমনে 


এতো! জল ও কাজল চোখে 


বাগিগায় বুলবুলি তুই 
আমারে চোখ ইসাবায় 
সখী বলো বধুয়ারে 

কেন দিলে 

জাতের নামে বজ্জীতি 
কেন এলে অবেলাক়্ 
পরদেশী বধুযা 

বসিয়! বিজনে 

কুম রুম ঝুম ঝুম 

নহে নহে প্রিয় 

“কেমনে রাখি জআখিবারি 
স্মরণ পারের গগো। 
ছাঁড়িতে পরাণ নাহি চায় 
মুনাফির মোছ আখি জল 
করুণ কেন অরুণ আখি 
কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়া 
আমি কি স্থখে লো 

এ ব'সি বাসরে 


নজরুল নিজে আবৃত্তি করেছেন। 


আমি £বলপাতা লবা দেব ন! 
আমি মা যত ডেকেছি 


হিজ, মাষ্টারস্‌ ভয়েস 


কে বিদেশী বন উদাসী 
গহিত রাতে কে এলে 

এ আখি জল মোছ প্রিয়া 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 
কেন দিলে কাটা যদি 

কেন কাদে পরাণ 

তিমির বিদারী অলকবিহানী 
আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল 
তুমি ছুঃখেরি বেশে 

ওরে মাঝি ভাই 

বিদায় সন্ধ্যা আ(সিল 
আপিলে এ ভাঙা ঘরে 

ভাঙা মন জোড়! নাহি যায় 
চিরদিন কাহারো লম।ন 
হারানো হিয়ার নিকুঞ্ত পথে 
ডেকে ডেকে 

এসো ম। ভারতলক্ষ্মী 
হুঃখ-সাগর-মস্থন 

দোলে নিতি নবরূপের 

হে বিধাতা 

আয় গোপিনী খেলবি হোরী 
আজি নন্দহুলালের সাথে 


€তোমায় কোলে তুলে বন্ধু 
কে এলে মোর ব্যথার গান 
পেয়ে কেন নাহি পাই 

না মিটিতে সাধ মোর 

ওমন রমজানের এ 
ইসলামের এ সওদা লয়ে 
কেন করুণ স্থরে হৃদয় 
পরদেশী বধু ঘুম ভাঙাও 
পথে পথে কে বাজিয়ে 
বাখালরাজ কি সাজ 

কেন হেরিলাম 

না মিটিতে মনসাধ 

এসো মুরলীধারী 

চলে! মন আনন্দধাম 

সখী জাগো রজনী পোহায় 
কে দুয়ারে এলে মোর 
প্রিষ্ম তুমি কোথায় 

এতে। কথা কি গে। কহিতে 
ফুলফাগুনের এলো মরশ্ুম 
আমার সকলি হয়েছে হরি 
নূপুর মধুর রুম ঝুম বোলে 
দেখে যারে ছুলহা সাজে 
আহমেদের এ মোমের পরদা 
চতুম্পদের চতুর 
চিকণকালো বেদের 
তোমার বিনা তারের গীতি 
আমি গগনে গহনে 
এবারের পূজো--১ম ও ২য় 
মন কান্তাহিন ভারত 

ঝর্‌ ঝর্‌ বারি ঝবে 


গগনে সঘন 

বিলাতি ঘোড়ার বাচ্চা 
বাঙলার ঘরে হিন্দি 

আমি চিরতরে দুরে 

তুমি স্থন্দর তাই চেয়ে 
এলো এঁ শ্রীচণ্তী 

নৃত্যময়ী নৃত্যকালী 

চীন ও ভারত 
সজ্ঘ-স্মরণ-তীর্থ 

কেন মনোবনে মালতী বল্পরী 
কে সে সুন্দর 

ভীরু এ মনের কলি 
আমার যখন পথ ফুরাবে 
ওকে আমার কমলিওয়ালা 
তুমি ভাগিয়াছ 

এলো রে শ্রীচত্ডী 
প্রজাপতি 

স্বপ্নে দেখি একটি নৃতন ঘর 
বলেছিলে তুমি তীর্থে আসিবে 
নীলাখগী শাড়ী পরি 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে 
ফুলের জলসায় নীরব কেন 
তব গানের ভাষার স্থরে 
মোর প্রিয়া হবে এসো বাণী 
একাদশীর চাদ রে 

আমার কালী বাঞ্চাকল্পতরু 
আমার হৃদয় হবে 

ধীরে বহে! ভোরের হাওয়া 
সন্ধ্যা নেমেছে আমার 
ভেসে আসে সুদুর স্থৃতি 


১৯১ 


কাছে তুমি থাক যখন 
সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 
তোমার গানের চেয়ে 
বলেছিলে তুমি ভালবাস 
তোর নামেরি'কবচ দোলে 
নিশিকাজল শ্যামা 
শ্মশানকালীর দপ দেখে 
কারে দেখে ঘোমট। দাবি 
ও বৌদি ! তোর কি হয়েছে 
নয়নভর। জল গো! তোমার 
সর্বমঙ্গল। মঙ্গল্যে 

এলো! শিবাণী উমা 

এসেছি দেয়ালী জালাতে 
মিনতি বাখ 

এবার নবীন মন্ত্র হবে 
যাসনে মা! ফিরে 

চামচিকে উডে গেলো 
মোরা আর জনমে হংসমিথুন 
কালী সেজে ফিরলি ঘরে 
বধু আমি ছিনু বুঝি 

তুমি হাতখানি যবে রাখ 
“আমার সকল আকাশ 

যদি আমি তোমারে হারাই 
মহুয়া বনে লো! 

চুড়ীর তালে হুড়ীর 

তমাল তমাল 

বেলধুল এনে দাও 

বেদনার সিন্ধুমস্থন 

আমি প্রভাতী তার 

চল নামাজী চল 


প্রানঠৈট--১ম ৭৪ ২য় 
আমি গরবিনী মুললিম 
যেতে নারি মদিনায় 
বিছ্যাপতি ১১-১৪) 
ঝুলন ঝুলামে 

ঝুলে কদম বোয়ার 
মোর ব্দেনার কারাগার 
শালীবাহন দি গ্রেট 
কলির বাই কিশোবী 
মম মায়াময় স্বপনে 
কোথায় গেলি মাগো 
আমায় ফিরিয়ে দেমা 
পরি জাফরাণী খাগর৷ 
রেশমী রুম।লে কারী 
তোমার কালো রূপে 
ওরে নীল যমুনার জল 
হে ভগবান 

ব্যথিত প্রাণে দাও শাস্তি 
হে প্রিয় নারী 
হারেমের বন্দিনী কাদে 
কে নিবি মালিক 

হেলে দুলে নেচে চলে 
€রে বনের মধুর 

মোর ঘনশ্যাম এলে 
অন্ধকারের এলো কেশ 
জাগে কৃষ্ণকলি 

নতুন করে 

বমজানেরি চাদ 
ঈদলফেতর (১-৪) 
ফারদৌসির মিরণি 


১৯২ 


ঈদ মুবারক হোগাজী 
শুন্রে বে দরদো 

সখী ভবতি হু 

একি অসীম পিপাস। 
আমারে দিব না ভুলিতে 
শোক দিয়েছ তুমি হে নাথ 
মুক্তি আমায় দিলে 
তোমার নামে এ কি নেশা 
আমিনা ছুলাল নাচে 

দিও এই বর 

আও জীবন-মরণ সাথী 
আজ মধুর লগনে 

স্বপন যখন ভাঙবে 

ফুটলো যেদিন ফান্ধনে 
বেণুকার বনে কাদে 

ভুলে যেয়ো! সেদিন 

তুমি আনন্দ ঘন 

আমার কালো মেয়ে পালিয়ে 
রাঙা মাটির পথে লো 
তেপাস্তরের মাঠে বন্ধু 

হে মদীনার নাইয়া 

ভোর হোলে ওঠ জাগে মুসাফির 
শ্রারামরুষ 

শ্রীবিবেকানন্দ 

গুঠন খোল পারুল-মঞ্জুরী 
শ্রাস্ত বাশরী সকরুণ 

স্থবূল সখ | 

মোর শ্যাম হন্দর এসো 

মা হবি না মেয়ে হবি 
মহাবিগ্তা' আগ্যাশক্তি 


১৩ 


আবার শ্রাবণ এলে! ফিরে ". 
ওকে হেলে দুলে চলে এলোচুলে 
নতুন খেজুর রস 

বেয়াই বেয়ান 

কোথায় গেলো পেচামুখ্ট 
নমাজ পর রোজা রাখ 
সকাল হলে! শোনরে আজান 
নিঠুর কপট সন্স্যানী 

নাটুকে ঠমকে যায় 

ভক্ত নরের কাছে 
গিবিধারীলাল কষ্ণচগোপাল 
কবর জিয়! রাতে কে তুমি যাও 
আমার হাদয় শামদানে 
দ্বারকার সাগর তীর হতে 
নমঃ যাদব নমঃ মাধব 

তুমি কি পাষাণ বিগ্রহ 

তে কৃষ্ণ চাদ 

আরো কতোদূর 

জয় দুর্গতিনাশিনী শিবে 
যুগল মূরতি দেখে 

আমি আলোর শিখা 

কেন প্রেম-ঘমুনা আজ 
পথহারা পাখী 

এ কুল ভাঙে ও কুল গড়ে 
পলাশী হু'র পলাশী 

খোদ! তোমার মেহের বাণী 
জিত আনমানের কোরাণ 
মহম্মদের নাম জপেছিলি 
তৌহি দেরি মুরনিদ আমার 
নীরবু সন্ধ্যা নীরব 


১৯৩ 


টি 


ছাড়িয়া যেওমা আর 

জানি জানি তুমি আসিবে ফিরে 
প্রিয় কোথায় তুমি 

ওরে ও চাদ উদয় হলি 

তোমায় কেমন্ধ করে ডেকেছিলো 
তিয়াসের জল লইয়া 

চল চল চল ওরে চল 

প্রাণ খুলে আজ গাওরে মুসলিম 
আলা থাকেন দূর আকাশে 

কে রস্থল বলতে নয়ন ঝরে 
ওগে। মথুরাবাসিনী মোরে বল 
বনমালার ফুল জোগালি 

যবে ভোরের কুম্দকলি 

তুমি কেন এলে পথে 

এই কিরে সেই আধাবর্ত 
হরিজন 

নিশীথ রাতে নীরবে 

এসো প্রিয়তম এসো প্রাণে 
পরো! সখীর মধুর বধুবেশ 
তোমার মদনমোহন 

সধী আর অভিমান জানাব না 
হৃদয় চুরি করতে এসে 


সাঝের পাখীরা ফিরিল কুলায় 
মাগো আমি আর কি ভুলি 
মাগো! আমি মন্দমতী 
ব্রজকুমার গিরিধারী 

তোরা দেখে যা 

€তোমারেই আমি চাহিয়াছি 
মন্দির ছারে কতো 

হে মাধব দেখা দিলে 


রণরঞ্ষিণী বেশে 

আমার আঘাত ঘত 

ওমা ছুঃংখ অভাব 

দীনের হতে দীন দুঃখী 
সংসারেরি দোলনাতে মা 
এসো ফিরে প্রিয়তম 

দেব না আর যেতে 

চঞ্চল ঝর্ণা সম 

মুরলীধ্বনি শুনি 

আমায় ষারা ঘিরে আছে 
মোর প্রিয়জন 

গুরুমন্ত্র তোমার 

মোর লীলাময় লীল। করে 
বাশরী বাজে দূর বনে 
কিশোর গোপ বিনা মূরলি 
অশীম আকাশ হাতে ফিরে 
আমার সারা জনম 

গোঠের বাখাল বলে দে রে 
সধী আমি যেন বূপ-মপ্রন্পী 
বনে-বনে খুঁজি | 
তোমার লীলারসে 

সপ্তসিন্ধু ভরি 

তোমার পূজার ফুল 

সন্ধ্যা হলে! ঘরকে চল 
মোরা বিহান বেলা 

বুনো পাখি বুনো! পাখি 
বাধিল যদি মোরে 

ওমা কালী সেজে 

তুমি অনেক দিলে 

তুমি আশা-পুরাঁও খোদ।' 


১৯৪ 


সখী সেই তো পুষ্পশ্টেভিতা 
যাষা লোবুন্দে 
বৃথা প্রবোধ দিসনে 
আমি সন্ধ্যামালতী 
বনের তাপস কুমারী আমি গো 
সখী ফুল ফুটেছে 
ডরে ব্যাকুল বেণু বন 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল রলন! 
বেল! গেল সন্ধ্যা হলে! 
বইচি মালা রইলো গাথা 
কন্তার পায়ের নূপুর 
কত নিদ্রা যাওরে কন্তা 
গাছের তলার ছাওয়। 
ওই তরুণী চলে 
এসো মাধব এসো 
কাজরী গাহিয়া চলে 
তব.চরণপ্রাস্তে 
যৌবনে যোগিনী 
ওকে নাচের ঠমূকে 
আমার আছে এই কখানি গ।ন 
আলির ব্হন--১ম ও ২য় 
কারো ভরসা করিসনে তুই 
খোদা এই গরীবের 
আধার রাতে দেবতা মোর 
কতদূরে তুমি ওগে। 
বিয়ে হয়েও সাজলো৷ না৷ বউ 
অনেক মাণিক আছে শ্ঠামা 
কুঁজীর নৃত্য 
বাকা শ্যাম হে 

* নজরুল নিজে আবৃত্তি করেছেন॥ 


সেদিন বলেছিলে 

€চতী চাদের আলো 

মমতাজ 

নূরজাহান 

মা ষে চিন্ময়ীরূপী 

ভারত শ্বশান হলো মা 

তুই আমারে ছেড়ে আছিস 
তোর তৃবনে জলে এতো আলো 
বল প্রিয়তম বল 

মনে পড়ে আজ 

মোরা কুস্থম হয়ে 

পিউ পিউ বোলে পাপিয়! 
কল্যাণ দাও হেশ্যাম 

কেন গো যোগিনী 

গুরু মঞ্ডরী মেলা 

আমার ভূবন কান পেতে রয় 
ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে 
* রুবিহার! 

এস প্রিয় মন বাঙায়ে 

সখী এখন আমার 

বাঁধিয়া বীণ 

উপল নুড়ির কাঁকন 

নূরের দরিয়ায় সিনান করিয়া 
সেই রবিয়াল আউলিয়ার চাদ 
মাগো আজে! বেচে আছি 
মদীনাতে এসেছে মেই 

একি ঈদের চাদ 

তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটার স্রোতে 


আজি নৃতন.'টাদের 

বাকা শ্যামল এলো 

সন্ধ্যায় গোধূলি বডে 
আনো আনো অম্বতবাণী 
নিশির্দিন জপংখোদ! 
তোমার নূরের রক্তশানি মাখার 
যুগষুগসে 

সাদিকে পহলে 

সাদিকে বাদ 

খেলত বাষু ফুল 

আজ বন-উপবনে 

তুম হো আনন্দ 

মোহন! তুম বনে 

মরুর ফুল ঝরিল অবেলায় 
অপীম বেদনায় কাদে 
বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 


হে মদীনার বুলবুলি গো 

রঙ পিরহার পরে 

আজি আলকোরাইপি প্রিয় নাবি 
যেওনা ষেওনা মদীনা-ছুলাল 
বিরহের অশ্র-সায়রে 
মেঘবরণ কন্ঠা 

প্রভূ তোমারে খুজিয়। 
ছুর্গতিনাশিনী আবার 
যেনামে মা ডেকেছিলে 
হরে কৃষ্ণ হরে 

আমি কেমন করে 

ওরে অবোধ আখি 

দিন গেল কই দীনের বন্ধু 


সুদুর বন্ধু এল 


জ্যোতির্ময়ী মা (এসেছে 

কে সাজালো মাকে আমার 
মধুর আরতি তব 

ওগে। চৈতী রাতের চাদ 
অনার্দিকাল হ'তে 

ত্রাণ করে মোল্লা 

আমার প্রিয় হজরত 
তোমার আমার এই বিরহ 
নিশি ভোরে অশ্রান্ত ধারায় 
আজ শ্রাবণের লঘু 
আমিনা ছলাল এসে মদিনায় 
ওষে সোনার চাদ কাদেরে 
সংসারেরি সোনার শিকল 
দুঃখ অভাব শোক দিয়েছ 
মালতীর মঞ্ডরী ফুটলো বে 
সে পাষাণ হানি 


ভেসে যায় হৃদয় আমার 
তৌহিদেরির বান ডেকেছে 
কে বলে আরবে নদী নাই 
আমার হৃদয় অধিক রাঙা 
শক্তের তুই ভক্ত শ্ঠ।মা 
দরিয়াতে দাবানল 

হ্যাতার বিরহ 

আমার আছে এই কখানি গান 
তুমি আসিবে না 

তুমি বিরাজ কোথা হে 
মোরে পূজারী কর 

ও বাশের বাশী রে 

কালো জল ঢালিতে সই 
শিউলি মালা গেঁথেছিল।ম 


১৯৬ 


আজকে গানের বান গসেছে 
ওকে তালে তালে চলে একেলা 
পিয়েো পিয়ো হে প্রিয় সরাৰ 
ষুথিকা, মাধবী, মলি কা 

মগ্ডলি রচিয়৷ ব্রজের 

মরুর ঢুলি উঠলো রেঙে 

নীল কবুতর লয়ে নবীর 

আল্া৷ রন্ুল বলরে মন 

আল্লা! রসুল জপরে 

মদিনায় যাবি কে আম 
আমিনার কোলে নাচে হেলে 
কে বলে গো তুমি আমার নাই 
আমি হবে মাটির বুকে ফুল 
নাচিছে মোটকা পিলে পটকা 
ও বাব! তৃক্শ নাচন 

তুমি আমার চোখের বালি 
রুষ্টচুড়ার মুকুট পরে 

মা আমি তোর অন্ধ ছেলে 
ওমা ত্রিনয়নী দেই চোখ দে 
শুপনি শাক তুলতে এসে 
কাঁকর ভর ছুপুর বেলা 

দুর আরবের ব্বপন দেখি 

ওরে ও মদ্দিনা বলতে পারিস 
আজ পিয়াল ডালে বাধে 
প্রীতি-উপহার-_ ১ম-ষ্ঠ 
এলো! এ বনাস্তে পাগল 

আজি ঠৈতী হাওয়ায় 

বকুল বনের পাখী 

কত জমম যাবে 

দোলা লাগিল দখিনা 


আমার গানের মালা 
এলো এলো! বে এ সুদূর 
বনদেবী এসে গহন 
অগ্রলি লহ মোর 
মিনতি রাখ 

বললরী ভূজ-বন্ধন 
ভোরের স্বপ্পে কে তুমি 
শ্যহজন ছন্দে আনন্দে 
মনের বং লেগেছে 

ওকে মুঠি-মুঠি আবিক 
দিনগুলি মোর 

ওকে উদাসী আমার 
নাই পরিলে 

আধার রাতে তিমির ছুলে 
চলরে সম্মুখে চল 

জননী মোর জন্মভূমি 
দোলে প্রাণের কূলে 

যুগ যুগ ধরি 
মেঘলামতীর ধার! 
মেঘ-০মছের গগনে 

তুমি দিয়েছ শোক 
আমার হৃদয়-মন্দির 
খেলিছ বিশ্ব লয়ে 
তোমাব মহাবিশ্বে 
নিশি না পোহাতে 
বিকেল বেলার তুই টাপা 
ওকে উদাসী বেণু বাজায় 
শুধু নামে যার এত মধু 
বাধিকার কুল ভক্ষণ 
গদাইএর পদবৃদ্ধি 


১৪৯৭ 


গাহে আকাশ পবন 

হে মোর ব্বামী অন্তর্ধামী 
এসে। অনিন্দিত 

এলে মা আমার 

জল কাজল শ্ত'মল 

পুজার থালায় আছে আমার 
কিশোরী মিলন বাশরী 
বাসমঞ্চে দোল লাগে 
মহাকালের কোলে 

বল রে জবা বল 

ভাই ভাই এক ঠাই 

ভাই ভাই 

মরু সাহার আজ 

মোদের নবী কমলিওয়ালা 
শ্রমস্ত--১ম-৬ষ্ 

ওগো পিয়া তব অকরুণ 
মালার ভোরে বেঁধে না গো 
কিশোরী সাধিক রাধিকা 
খেলিছে জলদেবী 
বিদেশিনী চিনি চিনি 

ফিরে ফিরে কেন তার 
'যোগী শিব শঙ্কর 
ব্রজগোপাল শ্যামসুন্দর 
নিশির নিশুতি জানো 

বধু দেখলে তোমার 

ভাওয়া সাগর মে বেহাতি 
হ্যমহুন্দর কা দরশন 
সগ্ডসিন্ধু ভরি গীতা 
বেদনার বেদীতলে পেতেছি 
আমার কালো মেয়ে 


সর্বনাগী মেখে এলি 

নিশি পবন নিশি পৰন 
বন-বিহজ যাওরে উড়ে 
গগনে খেলায় সাপ বরষ বেদিনী 
ঘনশ্যাম কিশোর নয়ন 
তোমার পুজার ফুল ফুটিছে 
নিশীথ রাতে ডাকলে আমায় 
আজ সকালে সুর্য উঠা 

নদীর শ্লোতে মালার কুস্থম 
সন্ধ্যা তলে! ঘরকে চলো 
মোর! বিহাঁন তলা উঠে রে 
সখ। শ্তামের স্থৃতি 

বাহির ছুয়ার মোর রুদ্ধ 
জন্ম।ষ্টমী-- ১-২ 

লম্পৎ লম্পং 

হরি হরি হর হর 

ঝরঝর নিঝবর ধারা বহে 
বুনো পাখী বুনে পাখী 
বাধিস যদি মোরে 

ঠাকুর তেমনি আমি 

ওরে ভবের তরী 

বর্ষা খতু এলো 

মেঘ-মেছুর বরষায় 

টাদদনী রাতে 

সেদ্দিন অভাব ঘুচবে 

তুমি অনেক দিলে খোদা 
তুমি আশ পুরাও খোদ! 
বরষা গেলো আশ্বিন এলো 
তোর মেয়ে যদি থাকত উমা 
ঢাকাই কেষ্ট ( কলির কেই) 


১৯৮ 


তোমার আমার এই রিরহ 
এ কোন মায়ায় ফেলিলে আমায় 
আমি হুর্যমুখী ফুলের 
বোলে দে প্রত কে প্যারে 
খোলে মন্দির-ঘবার 

সখা সেই ত পুষ্প 

জয় নারায়ণ অনন্ত রূপধারী 
হে প্রবল দর্পহারী 

যাদের তরে এ সংসারে 
প্রভূ তোমাতে ষে 

বসন্ত এলো এলো 

গানের সাথী 

জানি আমার সাধন! নয় 
ফরাতের পানিতে নেমে 
ওগো! মা ফতেমা 

কালী কালী মন্ত্র জপি 
তুমি আমায় কবে জাগা ও 
মধুর মীর বাজে 

আমি পথ মঞ্জরী 

জানি পাব না তোমায় 
শ্রাবণ রাতের আধারে 
কদম কেয়ার পরলো, 

তুমি আঘাত দিয়ে 

তুমি ক্ন্দর যবে 

হে নাথ তোমার দোষ 

হে মহম্মদ এসো এসে! 

ইয়া ইল্লা ইয়া ইলাহি 
ভবানী শিবানী কালী 
পার হরে তোর 

সরে অবোধ 


দাসী হ'তে চাই না 

আজে মা! তোর পাই-নি 
করুণ। তোর জানি মাগো 
রাধাশ্তটাম কিশোর 

চঞ্চল সুন্দর 

এলো কে এলো কে 

হায় হায় উঠিছে মাতন 
তারি তরে মন কাদে 

কেন আন ফুল-ডোর 
মুসাফির লেজে এ আখি জল 
বাজলে। কিরে ভোরের সানাই 
তরুণ প্রেমিক প্রাণে 
টলমল্‌ টলমল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

সখী বলো বধুয়ারে 

নতুন নিশার আমার 

খাছু দাছু 

খুকী ও কাঠবিড়ালি 

এলে কি শ্যামল প্রিয় 

এ নহে বিলাপ বন্ধু 

বউ কথা কও 

আজ বাদল সবে 

যদ্দি শালেরি বন হ'তো 
নিশি ভোর হোলো জাগি! 
ইন্ত্রপতন--১ম ও ২য় 

কি স্থথে লে গুহে রব 

দূর ছ্বীপ-বাসিনী 

মমীর দেশের মেয়ে 

চেয়ো না স্থনয়ন। 

যাও যাও তুমি ফিরে 


১৯০১ 


বিদায় সন্ধ্যা 
আপিলে এ ভাঙা ঘরে 
চিরদিন কাহারে! সমান 
কোথায় তুই খুঁজি ভগবান 
মথুরার দ্বার 
মা এলো রে এলো! রে 
আধারে এ চিতে 
তিমির বিদারী অলথ 
বহু পথে বৃথা ফিরিয়। 
মাতৃত্তোত্র 
খোকার গল্প বলা 
মহুয়! ফুলের ঘন স্থবাসে 
টাদনী রাতে*কাননে 
শিবন্তোত্রম্‌ 
গানগুলি মোর 
কেন এলে অবেলায় 
দোলে নিতি নবরূপের 
হে বিধাতা 
শ্রীমতীর চিত্রাঙ্কন 
এলো! কৃষ্ণ কানাইয়া 
বরষ এলো এ বরষ 
অঞ্জলি লহ মোর 
দোল! লাগিল 
ভারতলমক্ী আয় মা আয় 
জাগে জাগো মায়া জাগে 
পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
রহি রৃহি কেন আজি 
পল্লীবালিকা বনপথে 
শুকনো পাতার নৃপুর পায়ে 
আজি কুস্থম দীপালী 


রার্রি শেষের যাত্রী আমি 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যাত্র-+১-২ 
ক্ষীণতঙ্গ যৌবন 

চুড়ী কিস্কিনী রিন্‌ রিন্‌ ঝিনি 
আল্লা আল্লাহু 

নদীর মাঝে রবি 

হোরী খেলে নন্দলাল। 

তুমি ভোরের শিশির 

ছন্দের বন্য হরিণী 

মেষ চরাঁতে যায় নবী 

ক্ষম৷ কর হজরত 

হাসির গান 

চটির বিরহ 

চন্দ্রমলিকা 

ঝরলো! যে ফুল ফোটাব' 

যাও হেলে দুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 

ফুল চাই, চাই ফুল 

চাদের নেশা লেগে « 

এলো এলো রে বৈশাখী ঝড 
আসে রজনী সন্ধ্যারাণী 
্্রীস্তো ত্রম্‌ 

নাচে তেওয়ারী চৌবেজী 
নৌকাবিলাস 

শ্রীমতীর মুরলী শিক্ষা 

অকৃল তুফানে নাইয়া 

এসেছি তব দ্বারে 

একল! ভাসাই গানের কমল 
আমার বুকের ভিতর 

সোনার হিন্দোল কিশোর কিশোরী 


২৩৩ 


এলো! শ্যামল কিশোর 
অস্বরে মেঘে মদ 

যাহ! কিছু মম 

শৃন্য এ বুকে পাখী মোর 
লুকোচুরি খেলতে 
জাগো শঙ্খচক্র 

মা এসেছে এসেছে 
আনন্দ রে আনন্দ 
বিয়ের আগে 

বিয়ের পরে 

শুভ্র সমুজ্বল 

দাও ধ্য 

প্রিয় এমন রাত 

আজ নিশীথে তোমাৰ 
বাঁশী বাজাবে কবে 

বনে যায় আনন্দ 

মৌন আরতি তব 

হে পার্থসারথি 

আমার খোকান্ন মাসী 
মটকু মাইতী 

চম্পা পারুল গাঁথি 
আধো আধো বোল 
নাচে রে মোর কালো মেয়ে 
কে পরালো যুগ্ডমাল৷ 
বাশীতে সুর শুনাই 
চিকণ কালো ভূরুর 
ওরে সরে যেতে বল 
সহসা কি গোল 

আজ ভারতের নব যাত্রা 
দেদোল দে দোল 


আমি ময়নামতী 

ও কালো বৌ 

গৌফদাড়ি সম্বল 

ভূঁড়ি কম্প 

কার মন্ত্রীর রিনি ঝিনি 
আখি তোলো! 

ওগো প্রিয়তমা 

যত নাহি পাই 

নাচে শ্যাম সুন্দর 

চঞ্চল শ্যামল এলো 

দে জাকাত 

চল ৫ কবর 

আয় নেচে নেচে আয় 
কু কৃষ্ণ বল 

জগতের নাথ তুমি 

কবে তোরে পারবো দিতে 
তোমার প্রেমে সন্দেহ মোর 
স্সিপ্ধ শ্যাম কল্যাণরূপে 
কতযুগ পাই নাই 

অনেক কথার বলার মাঝে 
জনম জনম তবে 

মুখে তোমার মধুর হাসি 
পাপে তাপে মগ্ন আমি 
তুমি সুন্দর কপোত 

কষ্ণ শোপাল শ্রীকষ্ গোপাল 
পালিয়ে তুমি বেড়াবে কি 
চঞ্চল আখি কেন 

হয়তো আমার বৃথা আশ! 
নাণচিয়া এসে নন্দদুলাল 
দাও দাও দরশন 


কি দিয়ে পূজি ভগবান 
আমার নয়নে কৃষ্ণ 

সী গে তাই 

একি স্থরে তুমি গান শোনালে 
দেখে যা তোবধ নদীয়ায় 
মোর মন ছুটে যায় 

মহুয়া গাছে ফুল ফুটেছে 

কে দিলো 

্রের ধরার পাগল 

নাচন লাগে ওই তরুলতায় 
এলোচুলের মরশুম 

আন সখী পসিরাজী আন 

কে এলো গো চির-চেনা 
জাগো জাগো রে মুসাফির 
কুস্থম স্থৃকুমার শ্টামল 

এসো নূপুর বাজাইয়া 

মন লহ নিতি নাম 

তোমার হট মাঝে হেরি 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
বিজলী চাহনি কাজল কালো 
মুখ তার রহি রুহি পড়ে মনে 
ক্ষ্যাপ! হাওয়াতে মোর অঞ্চল 
তোমারি চরণে শরণ যাচি 
অ।জকে তন্থ মনে লেগেছে 
খুলেছে আজ রঙের দোকান 
বক্ষাকালীর রক্ষা কবচ 
এসে! যদি মনোমন্দিরে 

হে গোবিন্দ ও অববিন্দ 
কেঁদে যায় দখিন হাওয়। 

কার নিকুঞ্জে রাত কাটায়ে 


আর লুকাবি বেঞথায় 
কালো! মেয়েবু পায়ের তলায় 
ও দুঃখের বন্ধুরে 
আমি দড়ি-ছেঁড়ার ঘুড়ির 
মাধব বাশী ধরি 
ও মন চল আকৃল পানে 
ফিরে এলে কানাই মোদের 
ফিরে আয় ভাই গোঠে 
কতো আর মন্দির দ্বার 
ভালোবামনায় বাধবে বাসা 
মন নিয়ে আমি লুকোচুরি 
কে নিবি ফুল 
ঝরা ফুল দলে 
দাম্পত্য কলহ 
একি হাড়ভাঙা শীত 
আমি দেখনহাপি 
মরমকথা ফেলে 
বলো না বলো না শুনো সই 
গাড়োয়ানী উল্লাস 
কুক্জা কীর্তন 
আজ নাচনের লেগেছে 
বক্ষে আমার বগরার ছবি 
তোমারি মহিমা গাই 
খুশি লয়ে খুশবরোজের 
আয় মরুপারের হাওয়া 
একলা গৌরী জলকে চলে 
গোলাপ ফুলের কাট? 
নিরাল। কানন পথে 
এ জনমে মোদের মিলন 
ধে ব্যথায় এ অস্তরতল 


৩২ 


কাঠার তরে হায় 

রাখ রাখ রাঙা পায় 

মোর মন্দিরে মন 

জপনে রে মন মেরে 

দাও শক্তি প্রেম ভক্তি 
তোমার আশার চরণ ধরি 
আমি স্থন্দর নহি 

আমি পথভোল। 

ভক্তিভরে পার রে 

আমি যদি আরব হতাম 
সকাল-সাঝে প্রভু 

আমি প্রেম-্পাগলিনী 
আধারিণী তোর কালোমেয়ে রে 
তোর নাম যার জপমাল। 
কেন তুমি কাদাও মৌরে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রান্ত হয়ে 

সখী কেন এতো সাজিলাম 
আমি বাউল হলাম ধূলির পথে 
পাষাণ যদি হতে তুমি 
ভালোবাসায় তুলিও না 
আরশিতে তোর নিজের রূপই 
খয়রার যায় আলি হায়দার 
নাম মোহম্মদ বোল রে মন 
খাতুনে জিন্নাৎ ফতেমা 

এ কোন মধুর সরাঁব দিলে 
বিদায় প্রিয়তম ছে বিদায় 
ভেসে আসে সুদূর স্বাতি 

বছর ফিরলে! ফিরলো! না 
জগৎ-জুড়ে জাল ফেলেছিস 
-নাথ সহজ কর লঘু কর 


প্রেম অনুরাগে শ্রীমুখ সুন্দর 
কেন ভোরে জাগি 

অসীম রূপের সিন্ধু তীরে 
হারিয়ে গেছে ব্রজের কানাই 
ছলছল চোখে 

একলা ঢুলিয়া কে যায 

আজ শরতে আনন্দ ধরে না রে 
বিদায় বিদায় 

মাগে। মহিষান্থর সংহািণী 
আয় রণজয়ী পাহাড়ীদল 
অন্্পূর্ণা মা এসেছে 

এসেছে রে অধর্মের আজ 
বাসনার সাড়াশিতে 

হোক প্রবুদ্ধ সজ্ববদ্ধ 

তোরা প্রাণভরে ডাক 

পুণ্য মোদের মায়ের আনন 
দুর্গমগিরি কাস্তীর মরু 

কেন চাদনী-রাতে 

গোলাপ ফুলের কাটা 
নিরালা কাননপল 

যে ব্যায় ও অস্তরতল 
বিদ্ধে ফেলো তীর 

কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাড পায় 

সবীলে তাই 

একি সুরে তুমি গান শোৌনালে 
কুন্থম স্বকুমার শ্যামল 

এন নৃণপুর বাজা ইয়া 

মন লহ নিতি নাম: 

তোমার হ্ষ্টিমাঝে হরি 


২৬৩ 


প্রয় কবে গেছে পরদেশে 
দিলো দোল! দিলে দোলা 
পুতুলের বিয়ে ১-২ 

নবার নামতা পায় 

কে কি হবি ব 

কাল! জাম রে ভাই 
জুজুবুড়ির ভাই 
কানামাঝি ভে। ভে 

ছিনি মিনি খেল 

দিকে দিকে পাশ 

কোথায় তক্তে তাউস 
আল্লা আমার প্রত 
সাহিদি ইঞ়াদ এ গাহে 

ও তুই যাস্‌্নে রাই কিশোরী 
কালা এত ভালো কি হে 
হাদয় কেন চাহে 

শূন্য আজি গুল-বাগিচা 
হোরীর হররা 

আজিকে হোরী ও নগরী 
অভিনব শব্দার্থ 

ভুলিতে পারি না সই 
বিরহের গুলবাগে 

গিন্ীর চেয়ে শালী ভালো 
রাজঘোটক মিল 

আমার হরিনামে রুচি 
তবু হলে না আকেল 

কত সে জনম কত সে লোকে 
স্থনয়ন চোখে কথা 
আমার নয়নে নয়ন রাখি 
হিন্দু মুসলমান ছুই ভাই 


শ্য(মূল বরণ বাঙলা মায়ের 
হু ক্লেশ শোকে 

নাচে ওই নন্দছুলাল 

রাখিস না বীধিয়া মোরে 
পার কর নাইয়া 

ছলছল নয়নে 

ধর ধর ভরা ভরা 

কুচবরণ কন্ঠ 

পায়ে বিধিছে কাট! 

সই ভালে করে বিনোদ বেণী 
প্রিয় তব গলে দোলে 
কেমনে কহি প্প্রি় 

এলে! কে গো চিরসাথী 
তোমারে চেয়েছি কত যুগ 
তুমি ফুল আমি সুতা 
নাচিছে এই নাথ শঙ্কর 
চিরকিশোর মুরলীধর 
আজকে দোলের হিন্দোলায় 
চল সথী থেলি তবে 

ভোলো! লাজ ভোলো৷ 

নমো নমো নমো বাঙলা 

সে চলে গেছে বলে 

এ ঘর ভূলানো স্থরে 
ঈদ্দোজ্জোহার চাদ হাসে ওই 
এলো শোকের সেই মহরম 
গজ সিন্ধু নর্মদা 

আমার দেশের মাটি 

ঘন ঘোর মেঘ-ঘেরা 

প্রভু রাখ এ মিনতি 

আমরা বাঙালীবাবু 


৩৪ 


শুটবাই 

হেরি আজ শৃন্ত নিখিল 
আমরা চটক ভাল 

আবু হবু সংবাদ 

মহম্মদ মুস্তাফা 

স্বপ্পে দেখেছি ভারত 

স্বদেশ আমার 

বাঙজিছে দামামা 

বিজন গোঠে 

সেদিন প্রভাতে 

সকরুণ নয়নে চাহ 

মরহবা মৈদি মাকি 
€তামারি প্রকাশ মোহন 
ধীরে যায় ফিরে ফিরে চায় 
আজি মিলন-বাসর প্রিয় 
মহরমের চাদ এলো ওই 
বহিছে সাহারাম শোকেরি 
ফিরি পথে পথে মজনু 
নয়নের মণি আমার পিয়ার! 
খোদার হবিব হোলেন নাজিল 
কোন কুম্নমে তোমায় আজি 
নাচে ভুড়ি ভাগারী 

হেলে ছুলে বাকা কানাইয়। 
খোদার প্রেমে নবাব পিয়ে 
সাহারাতে ফুলি রে রঙিন 
তুমি নন্দন পথ ভোলা 
ঝুমকে! লতার চিকন পাতায় 
ভুল করিলে বন্মালী 
নিশুতি রাতের শশী 

যাবার বেলায় ফেলে যেও 


অস্থর বারির ফিরাতে যা' 
একি অপরূপ রূপে 

ব্যথার উপরে বন্ধু 

শিউলি ফুলের মাল! দোলে 
গরমের শেষে মাঠের পরে 
দেশপ্রিয়ের তিরোধানে 
ঝড় ঝঞ্চ'র উড়ে নিশান 
জাগে দুস্তর পথের নবধাত্রী 
আমার প্রাণের দ্বারে 
উঠেছে কি চাদ 

ডেকো না আর দূরের প্রিয় 
দুর প্রবানে প্রাণ কাদে 

গত রজনীর কথা 

তওফিক দাও খোদা 
তোমার আকাশে উধ্বে ছিন্তু 
সাধ জাগে মনে 

বীর দল আগে চল 

চলরে চপল ৩ুরুণদল 
ফুটলো! সন্ধ্যামণির ফুল 
গগনে পবনে আজি 

বহে বন সমীরণ 

শঙ্কাশৃন্ত লক্ষ কে 

ফুলের মত ফুল্ল মুখে 

কলঙ্ক জ্যেছনায় 

বকুলতলে ব্যাকুল বাশী 
হাওয়াতে নেচে আয় 
চাদের পেয়ালাতে আঙ্জি 
নব কিশলয় শয্য। পাতিয়। 
সবুজ শোভার ঢেউ খেলে 
এসে! শারদ প্রাতের পথিক 


২০৫ 


মালঞে আজ কাহার 

আমার দেওয়। ব্যথা ভোলে 
মথুরার দ্বারে 

ভেঙে! ভেঙে না ধ্যান 

দূর ব্নাস্তের প্থ ভুলে 

কেদে কেদে নিশি হোলো 
ওগে1 চঞ্রমল্লিক। 

নদী এই মিনতি তো।মার 
পরাণ হেরিয়াছিলে পাশরিয়া 
মবীন বসস্তের বাণী তুমি 
ঝরলো যে ফুল ফোটার 
ভাবতলক্মী আয় মা 

জাগো যোগমায়া জাগে! 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যাত্র শিকার 
শুকনে। পাতার নূপুর পায়ে 
কবির লড়াই 

গলে তাগার মালা 

পরমহংস শ্রীরামরুষঃ 

জয় বিষেকানন্দ সন্ন্যাসী বীর 
ঝুলন দোৌলন1 দে দোলায়ে 
দোলে বন তমালের ঝুলনাতে 
নিশিদিন জপে খোদা 
তোমার সুরের দাওশানি মাখা 
শ্যাম নাম তু জপলে 

কৃষ্ণ মুরারী কৃষ্ণ 

নূরের দরিয়ায় সিয়ান করিয়। 
রাধাকফ্ নাথের 

ভুলে রইলি মায়ায় এসে 
সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 

আনো আনে অম্বৃতবারি 


সাঝের পাখীরা ফিরিলে 
বার তুলসীতলায় 

বাশী বাজায় €ে 

আমি কৃল ছেড়ে চলিলাম, 
ওকি ঈদের ঠাদ 
মদিনাতে এসেছে সই 
মাগে! আমি আর কি ভুলি, 
মাগো আমি মন্দমতি 
ব্রজকুমার গিরিধানী 

হে মাধব হে মাধব 

খেলত বাষু ফুল বনমে 
আজ বন উপবনে 

প্রথমে প্রদীপ জালো। 
শ্রীকৃষ্ণ মুরারী 

আজি নৃতন টাদের 

বাকা শ্য!মল এলে বনে 
রাধা তুলসী প্রেম পিঙ্গাসী 
শ্রীকষ্ণ রূপের কার ধ্যান 
কৃষ্ণ নিশিতে নাচে 

নাচে গৌরী দিবা 

তুম হো আনন্দ ঘনশ্যাম 
মোহন তুম বনে বানওয়াকি 
কৃষ্ণ কানাইয়া আওয়ে 
পাপী তাপী সব তরলে 
যমুনাকে তীরকে 

ব্রজপুর চন্দ্র 

তোর! দেখে যা 

তোম হি মোহন চাদ 
বাতা দেরে যমুনাকে জল 
বেদিয়৷ বেদেনী ছুটে আদ 


২০৬ 


ভিল্নী ভিলিয়া 

প্রেম কাটারি 

সখীরে দেখত 

মাধব গোবিন্দ শ্রীকৃষ্ঃ 
গিরিধারী গোপাল ব্রজগোপ দুলাল 
কেদো না কেদে না 

মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 
তুই পাঁধাণগিরির মেয়ে হবি 
সাপ খেলাও তোমারি 
সাপ খেলানর বাশি 
তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটির শোতে 
তোরা যারে এখনি 

ওগে! আমি তোমার ছুলাল 
তুমি কিচাদ 

ফুল-বীথি এলে অতিথি 
ক্ষোন বিদেশী নাইয়া তুমি 
সোনার বরণ কন্ত। গো 
নাকে নথ ছুলায়ে চলে 
শ্যামসুন্দর গিরিধাঁরী 

খেলে নন্দেরা আঙিনায় 

ম। তোর চরণকমল 
হেরীর রঙ লাগে আজ 
কৃষ্ণ কানাই খেলে হোরী 
ঘুমায়েছে ফুল পরের 

এলে কে মোর সগাঝ গগনে 
হোরী খেলে নন্দলাল! 
বাঙিল আপনি রাথ। 

যাও হেলে দুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 


বাজে মঞ্জিল মীর 
তোমার বুকের ফুলদানীতে 
বহু পথ বৃথা 

আজি কুক্ুম দীপালী 

রাব্বি শেষের যাত্রী আষি। 
তব চরণপ্রাস্তে 

বুনে ফুলের করুণ সুবাশ 
তরুণ তমাল বরণ 

তুমি ভোরের শিশির 
নৌকা বিহার 

আজকে তন মনে 
মেঘমেছুর গগনে 

ঘুমাও ঘুমীও 

এসো রজনী সন্ধ্যামণি 
ওগো ভিন গেরামের নারী 
শূন্য এ বুকে পাখী মোর 
যাহা কিছু মম 

তবু ষাবার বেলায় বলে ষেও. 
ও কৃল ভাঙা নদীরে 
গেরুয়া রঙ মেঠোপথে 
বাশীনে সুর শুনিয়ে 

ললাটে মোর তিলক একো 
কলঙ্কে মোর সকল দেহ 
আকাশে মধুর বাতাসে 
এসে চিরজীবনের্‌ সাথী 
কোথাস গলে মাগে। আমার, 
আমায় যার দেয় মা 

হে ব্রজব্ল্লভ 

শ্যামে স্মৃতি 

আমি সুখের নহি 


শ্রাস্ত ধরার বালুতলে 

তেরা হি ধেয়ান 

মেরা বেটি কি খেলা 

রাধা কি প্রাণ আধার 

দে পাইয়া জীউ 

নাচে শ্যাম শ্রন্দর 

-নাজো ল্য্ব কি পেয়ালে 
মোহরে নেবু জটাধারী 
গিরিধারী গনে কষ্ণ গোপাল 
স্ক্ত নরের কাজে হে নারায়ণ 
মুক্তি আমায় দিলে হে নাথ 
জাগো কৃষ্ণ কালী 

যুগ যুগ সে 

দিও ওই বর 

স্বপন যখন ভাঙল 

মালতীর মঞ্ররী ফুটলো যদি 
যে পাষাণ হানি 

নিশীথ রাতে নীরবে 

মরুর ফুল ঝরলো৷ অব্লোতে 
অলীম বেদনায় কাদে 

মুক্তি নিয়ে কি হবে ম৷ 

। ওমা নিগুণের প্রসাদ দিতে 
কেন আজো বাজে আমার 
রাঙা মাটির পথে গো 

ভুলে যেও সেদিন 

বন মে শুন সখীরে 

বল যৌবন মোর 

দেখে সখী 

নয়ন কি তার মার 

হবদয় চুরি করতে এসে 


ব্রজদ্ধুলাল ঘনশ্ব।ম 

ঝুলন দোলায় দোলে 

মাগো! আজে বেচে আছি 
মা এসেছে রে 

স্ছজন আনন্দে 

যোগী শিব সুন্দর 

বিয়ের পৰে 

চম্পা পারুল যুঁখি 

আধো আধো বোলে 

আঙ্জি চঞ্চল লীলায়িত 
দিনগুলি মোর পদ্মেরি দল 
গানের মালা কোরবে! কারে দান 
আজি চৈতী হাওয়ার মতন 
দেশবন্ধু 

এলে! এলো রে এ সুন্দর 
এলে তুমি কে 

ভোরের ম্বপ্পে কে তুমি 
দোল লাগিল দখিনা'র বনে 
কত জনম যাবে হায় 

ওগো! প্রিয়তম তুমি 

চলে! চলো! চলো 

প্রিয় এখন রাত 

আজ নিশীথে তোমার অভিসার 
মনের রঙ লেগেছে 

ও কে মুঠি মুঠি আবির 

দেশ প্রিয় 

চিকন কালো ভ্রর তলে 

ওরে সরে যেতে বল 

তাহাম কি গোল বাধালে 
আধার রাতে তিথির দোলে 


২৩৮ 


আমার খোকার'মাশী 
মাসীর দেশের মেয়ে 

বলরে তোরা বল 

ভেমণ্তিকা এসো এসো 

লক্ষ্মী মাগে। 

বাশীর কিশোরী 

আর কতদিন 

তোর কালো রূপ লুকাতে 
বনে মোর ফুল ঝরার 
তোমার হাতের সোনার বাধী 
বরণ করে নিওনা গো 
আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
এলে তুমি কে 

তোমায় দেখি নিতুই 

মহম্মদ মোর নয়নমণি 

ওরে ও নৃতন ঈদের টাদ 
ঈদ্‌ মোবারা ঈদ্‌ মোবারক 
তুমি দিয়েছ ছুঃখ 

আমার হৃদয় মন্দির 

গাহ রাম অবিরাম 

' খেলিছে জলদেবী 

শুধু নামে যশ এলো 
আডিনায় ছুলাল নাচে 
তোমার নামের একি নেশা! 
হে প্রিয় নবী 

আমার আছে একখানি 
প্রথম মাধবী ফুটেছে 

ফিরে ফিরে কেন তার স্মৃতি 
ব্রজ গোপাল 

আমার সকল আকাশ ভরলো। 


১৪ 


যদি আমি তোমারে হারাই 
এ কি অসীম পিপাসা 

হে প্রিয় আমারে-দেবে না 
কলির রাই কিশোরী 

মোর বুক ভর! ছিল আনা 
ষায় ঝিলমিল ঢেউ তুলে 
কুক্থম আবির ফাগের 
এলো ফুলদল 

নন্দকুমার বিনে 

সই কই গোপীবল্লভ 

বকুল ছায়ে ছিচ্ ঘুমায়ে 
প্রাণ নিয়ে নিঠুর 

আমায় রাখিও না আর ধরে 
নবনীতে স্থুকোমল 
গুপগ্তমাল। গলে 

আমাদের নারী 

আমরা সেই সেজাতি 
বৌমানিস্া 

ছুঃখের ফর্দ 

কলিকাতা পথিকের ভূল 
গিন্সির কাছে গয়নার ফর্দ 
ঝরো। ঝরে অঝোর ধারায় 
দেখে যারে রুদ্রাণী মা 
মাতলেো৷ গগন অঙ্গনে আজ 
তুমি যদি বদলে গেছো 
ওকে চাল, বনপথে 

এই আমাদের বাঙল! দেশ 
যায় হে জনগণ 

ভয় নাই ভয় নাই 

জাগে তন্দ্রামগ্র জাগে 


০০) 


অন্ধকারে দেখাও আলো! 
লীল৷ রসিক শ্রীকৃষ্ণ 

ও পাঁড়ারি মেয়ে 

আমার খণের বোঝা শাম 
আমায় ছুঃখ যত দিবি 
জাগে! অমৃত পিয়াসী 
প্রভাত বিশন।তব 
লিপ্ধশ্যাম বেণীব্ণ 

উতল হলো শাস্ত আকাশ 
দখিল সমীরণ সাথে 

মদির স্বপনে 

শ্রীকৃষ্ণ নাম মোর 

খেলো না আর আমায় নিয়ে 
'শ্র-বাদল করেছিন্ 
আজি চঞ্চল লীলায়িত 
তব যাবার বেলায় 
তোমার ফুল ফোটালো 
গলে তাগার মালা 

ভূল করেছি ওমা শ্যামা 
শ্মশানকালী নাম শুনে 
মালা যদ মোর 

বাজল হাওয়া কেদে বেড়ায় 
মাধবী লীলায় কার! 
তৃষিত আকাশ কাপে বে 
ঝড় এসেছে 

হুদূর মক্কা-মদিনা পথে 
মহম্মদ নাম যত 

মদন মনোহর 

ভব কাস্ত ১---২ 

কাছে আমার নাইবা এলে 


তুমি যখন এসেছিলে 
আমার কাছে অসীম 

এস হে সজল শ্যাম 

বেদনা বিহবল পাগল 
অনাদরে স্বামী পড়ে আছি 
আমার শ্রাস্ত হৃদয় 

তুমি আমায় সক্কাল বেলায় 
অন্ধকারে এসো তুমি 

হায় আঙিনায় সখী 
আমার যাবার সময় হ'লে! 
যাবার বেলায় সালাম লহ 
জাগে মালবিকা 

ঝর ঝর ঝরে 

বুনে! ফুলের কুস্থম স্থবাস 
এলে! আজি পূর্ণশশী 

পথিক বন্ধু এসো 

সন্ধ্যা হলো ওগো বাখাল 
হায় ভিখারী 

তোমার আঘাত শুধু 
ফিরিয়ে দে মা 

বধু সেদিন নাহিকো 
ত্রিভুবনের প্রিয় মহম্মদ 
বহে শোকের পাথার 

ওরে দরিয়ার মাঝি 

ঠাকুর তোমার মাল! 

দাও আরো আরে দাও 
€গে! ঠাকুর বলতে পার 
তুমি দুঃখের বেশে এলে 

হে গোবিন্দ হে গোবিন্দ 
তোমার সজল চোখে লেখ! 


২১৬ 


তুমি চলে ধাবে দৃদৰ্‌ 
আবার কেন বাতায়নে 
রূপের কুমার জাগো 

বনের হরিণ বনের হরিণ 
তোলো গে লায়লী 
আজকে সাদী বাদশাজাদী 
তোমার বিবাহে আপন হাটে 
বরের বেশে আসবে জানি 
তোমার ডাক শুনেছি 

অয় ম] গঙ্গা 

আমি তুলিতে পারি ন৷ 
তুমি রাজা নহ সাধু 
আমার লীলা বোঝ! ভার 
নম নারায়ণ অনস্ত 

লায়লী গো এসো 

তোমার কবরে প্প্রিয় 
উঠুক তুফান পাপ দরিয়ায় 
শুনো শুনো এ এলাহি 
হেনামাজি : আমার ঘরে 
নিশিদিন তব ভাক শুনি 
নীল. যমুনা! সলিল কান্তি 
ডাকতে যদি পারি তোমায় 
হে চির সুন্দর 

নারায়ণ, নারায়ণ 

লহ প্রণাম শ্রারঘুপতি 
ভুবনময়ী ভবনে এসে 
আকুল হলে কেন 

কার বাশরী বাজল 

কে দুরস্ত বাজাও ঝড়ে 
নাচে নটবাঁজ মহাকাল 


ভূল করে যদি 

কে বলে মোর মাকে কালো 
মাগো আমি তান্ত্রিক নই 
যখন আমার কুস্থম 
তোমার মুচ্ছনাতে 

চোখে চোখে চাহ যখন 
নন্দছুলাল নাচে 

বাধন যত খুলিতে চায় 
তুমি লহ প্রভু 

একি অপরূপ কূপের কুমার 
পালিয়ে যাবে গে! 

তুমি আমারে কাদাও 

ঝর ঝর বর্ষণ বারি 

বাজে মৃদঙ্গ বরষার 

দোলে ঝুলন দোলে 
বনদেবী জাগো 

জ্বালিয়ে আবার 

এলো আবার ইদ 

মিলন আলোকে ফুটলো৷ কেন 
বনফুলের তুমি মঞ্জরী 
আবার কেন আগের “মত 
এসে তুমি 

রাসো মঞ্চোপরি 

যা সখী যা তোরা 

হে মহ! মৌনী 

মন প্রাণ শতদল 

নিরক্স মেঘে মেঘে 

নাহি ভয় 

ওই হের 

হে মদিনা 
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অস্তবৈস্তুমি আছ 
আমার বিফল পৃজাগুলী 
সাক্গ অভিনব সাজে 
হেলে দুলে চলে 


বিধুর'তব আধার আধার কোণে 


কোরবাণি দে তোরা 
মুসলিম জ্লামার নাম 


নমাজ রোজা হজ জাকাতের 


ধীর চরণে নীর ভবনে 
গরজনম থাকে যদ্দি 
হন্দর অতিথি এসে! এসো 
মন দিয়ে যে দেখি তোমায় 
দুরের বন্ধু আছে আমার 
জ্বালে দেয়ালী 

শেষের মত নামের নেশায় 
শ্যামল তুমি শ্যাম 

ঘরে আযম ফিরে 

একলা জাগে 

কাদবো না আর 


-জ্মামি অলস উদাসী 
জ্যোতন্না-হাসিত মাধবী 
ঘুমাও ঘুমাও 

' পলাশ ফুলের মন 
রূপ নাই গে 
তোমায় ফেলে এসেছিলাম 
নয়নে তোমার 
কুড়িয়ে কুসুম 
মনে রাখার দিন গিয়েছে 


মাগো! তোমার অলীম মাধুরী 


আজ শেফালীর গলে 
আধখান চাদ হালিছে 

ওই কাজল কাঁলো চোখ 
লীল! চঞ্চল ছন্দ দোছুল 
কেঁদে কেদে নিশি হলো 
কোয়েল কুহু কুহু 

নাই চিনিষ্ল আমায় 
টলমল তোলে 

মনে কে মোর মনের ঠাকুর 
ভবের এ পাশ! খেলায় 
কে বলে গো তুমি আমায় 
শূন্য বাতায়নে 

কার বাশী বাজে বেণু কুজে 
আমার ধ্যানের ছবি 
মুখের কথায় নাই জান[লে 
বৈকালি স্থরে গাও 
দেশবন্ধু তিরোধানে 

লহ সালাম লহ 


হুজরতের মহান ভবত। 
প্রেমের গোকুলে 
সখী শ্রাবণে শোনো 
প্রেম আমার জাতি 
শোনালো শ্রাবণে 
মোর শ্রীকষ্ণবর্ণ 
আকুল ব্যাকুল 
তোমার দেওয়া ব্যথ 
প্রিয়তম হে 

এসো মা দশভূজ। 
একটু বসতে দিও 


পপ আপা াপ সপ 


_ [বিভিন্ন গ্রামোফোন কোম্পানীর গানের ভালিকা, “কবিতা, চৈত্র ১৩৫১, আষাঢ় ১৩৫২র 
সাহীষ্যে এ-ভালিক1 সন্কলিত। এর বাইরে তার বহু রেকর্ড কর! গান আছে যা আমি সংগ্রহ 


করতে পারিনি ;--তাই এ তালিকা! সম্পূর্ণ নয় 
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- লেখক 


